司砚辞轻轻将顾清欢打横抱起，脚步放得极缓，生怕惊扰了这满室的温柔。
玫瑰花瓣从两人身侧掠过，落在地毯上，像是为他们铺就的浪漫小径。
他将她放在梳妆台的椅子上，指尖轻轻拂过她额前的碎发，眼底的温柔比窗外的月光更甚：“今天累坏了吧？”
顾清欢摇摇头，伸手环住他的脖颈，鼻尖蹭了蹭他的衬衫领口，雪松混着玫瑰的气息让她格外安心。
“还好，有你在就不觉得累。”她轻声说着，指尖无意识地描摹着他衬衫上的纽扣。
司砚辞俯身，吻落在她的发顶，动作轻柔得像是对待稀世珍宝：“那我们先卸妆，嗯？”
他早已提前备好温和的卸妆水与棉片，耐心地帮顾清欢卸去脸上的妆容。
指腹擦过她的眼角时，他特意放轻了力道，生怕弄疼她。
顾清欢看着镜中他认真的模样，忍不住伸手握住他的手腕，嘴角弯起甜甜的弧度：“司先生，你好像什么都会。”
司砚辞抬头，与她在镜中对视，眼底满是笑意：“为司太太服务，自然要学。”
卸下妆容后，司砚辞又端了一杯温水，看着顾清欢喝完才放心。
“司太太，是不是改换个称呼了？”司砚辞将人压在床上，摩挲了她的侧脸。
顾清欢眨巴眨巴眼睛，故作无辜，“换称呼？换成什么？砚辞，砚砚，哥哥，还是……老公……”
最后两个字落下时，忽然变得模糊破碎。
月光透过窗帘缝隙洒进来，顾清欢的手被另一只大手牢牢压在床上，依稀听得见，破碎的，不成句的“哥哥”和“老公”交换着响起。
今年的雨来的格外早，不过四月，便哗啦啦的下了起来，打在窗户上，噼啪作响，听起来很是激烈。
不知过了多久，外面的雨终于有了变小停歇的迹象，但是也不过是停了一小会儿，便再次大雨滂沱。