走在前面的“石川老师”——星暝伪装成的中年神官，闻言停下脚步，捋了捋并不存在的胡须，一本正经地说：“灵梦，修行之人，心浮气躁是大忌。演武之期未至，我们早早到了，岂不惹人猜疑？况且……”他环顾四周层林尽染的秋色，语气带上几分刻意的悠闲，“这沿途风光，不正是体悟自然、沉淀灵力的好机会？急什么。”
魔梨沙骑着扫帚低空掠过，兴奋地接口道：“就是就是！灵梦你真是太没耐心了！你看这山，这树，说不定藏着什么稀有的魔法材料呢！”她手里已经攥了一把奇形怪状的石头和叶子。
爱莲小心地提着裙摆跟在星暝身边，好奇地东张西望，金发在认知干扰符的作用下显得平平无奇：“星暝先生，这里的感觉和神社周围很不一样呢……”
星焰则像是逃出樊笼一般，在众人前后左右乱窜，时而喷出小火苗燎一下树叶，时而揪住玄爷背上的水草玩，时而跟灵梦腰间的神玉打招呼。草薙剑被布裹着背在星暝身后，只能偶尔发出沉闷的嗡鸣表示存在感。
就在这看似悠闲的行进中，前方山道拐角处，突然传来一阵喧哗和沉重的脚步声。只见一支十几只妖怪组成的队伍，大摇大摆地从岔路转了出来，正正挡在了路中央。领头的两个妖怪格外显眼：一个是顶着断了一截的粗壮牛角、肌肉虬结，却因为化形失败，长了半张人脸的牛妖。另一个则是豁牙外翻、挺着大肚腩的猪妖。他们身后跟着些奇形怪状的小妖，有的扛着鼓鼓囊囊、散发着可疑腥气的麻袋，有的拿着简陋的兵器，气势汹汹，完全没把白天走在官道上的“人类”放在眼里。
灵梦立刻握紧了御币，紫眸亮起警惕的光：“妖怪？大白天的这么嚣张？”魔梨沙也赶紧降低扫帚高度，天仪球在手中微微发光。爱莲下意识地掏出魔杖准备施法。
猪妖眯着小眼，打量着这群“普通旅人”，尤其是穿着巫女服的灵梦，他咧开大嘴，发出哼哼的怪笑：“嘁，一个小巫女？带着几个老弱？正好……”他掂了掂手里的钉耙，显然是想顺手捞点“外快”或者吓唬人取乐，毕竟他们妖多势众。
然而，他身边那断角的牛妖，目光扫过伪装成神官，朝他微微一笑时的星暝时，猛地一僵！那张平凡的中年人面孔在他眼中似乎模糊了一下，与某个深埋于恐惧记忆深处的银发身影重叠了！
“大……大……！”牛妖喉咙里发出咯咯的声响，仿佛被掐住了脖子。他猛地反应过来，狠狠一巴掌拍在还在哼哼唧唧的猪妖后脑勺上，力道之大差点把猪妖拍趴下。
“蠢货！闭嘴！”牛妖的声音都在发抖，他顾不上猪妖的痛呼和懵逼，连滚带爬地冲到星暝面前，庞大的身躯“噗通”一声就跪了下去，额头重重磕在碎石地上，发出沉闷的响声。
“大、大人恕罪！小的们有眼无珠！冲撞了您和您的同伴！该死！实在该死！”牛妖的声音带着哭腔，巨大的身躯筛糠般抖动着，断角在地面上蹭得沙沙响。他身后的山猪妖虽然不明所以，但看到同伴这副吓破胆的模样，也意识到踢到超级钢板了，跟着噗通跪下，獠牙打颤，哼哼唧唧地求饶。其他小妖更是吓得魂飞魄散，哗啦啦跪倒一片，连扛着的麻袋都掉在地上，里面隐隐渗出暗红色的液体和更刺鼻的腥气。
星暝脸上那副神官的平和表情丝毫未变，只是眼神深处掠过一丝极淡的、难以捉摸的情绪，像是感慨，又像是自嘲。他微微抬手，示意牛妖不必磕头了，声音平淡无波：
“起来吧。多年不见，居然在这里当上‘头领’了？”他的目光扫过那几个鼓胀的麻袋，语气依旧平静，却带着一种无形的压力，“那袋子里面……是肉吧？”
“轰！”
一股沉重如山的威压骤然降临，并非刻意释放的杀气，而是一种源自生命层次与浩瀚经历的绝对碾压感，如同整片天空都压了下来。牛妖和猪妖只觉得心脏像是被一只冰冷的大手狠狠攥住，连呼吸都停滞了，血液瞬间冻结。
完了！他们脑子里只剩下这两个字。人肉……这位大人最厌恶的想必就是这个！当年……当年那些触怒了他的大妖是什么下场？连灰都没剩下！这次绝对在劫难逃了！两妖面如死灰，抖得如同秋风中的落叶，绝望地再次重重磕下头去，准备迎接雷霆之怒。
然而，预想中的毁灭并未降临。
星暝只是静静地看着他们，看着这群在夹缝中挣扎求存、遵循着弱肉强食本能的妖怪，眼中那丝复杂的情绪最终化为一声微不可闻的叹息，消散在风里。
“走。”他吐出一个字，声音里听不出喜怒，“都走吧。”
峰回路转！劫后余生的狂喜瞬间淹没了牛妖和猪妖，他们简直不敢相信自己的耳朵，愣了一下后，才爆发出语无伦次的感激涕零：
“谢、谢大人不杀之恩！！”
“谢谢大人！谢谢大人！！”
“小的们这就滚！这就滚！绝不再污您的眼！”
两妖几乎是手脚并用地爬起来，连滚带爬地招呼着吓傻了的小妖们，连地上的麻袋都不敢再捡，如同被恶鬼追赶般，慌不择路地冲进路旁的密林深处，枝叶剧烈晃动，伴随着惊恐的喘息和碰撞声，迅速远去，留下一地狼藉和刺鼻的血腥味。
直到妖怪们彻底消失，那股令人窒息的威压才完全散去。灵梦这才松开紧握御币的手，手心全是汗。她几步跑到星暝身边，紫水晶般的眸子里充满了困惑和不解：
“师父！为什么放他们走啊？”她指着地上渗血的麻袋，小脸气得鼓鼓的，“他们一看就不是好东西！还带着……带着那种东西！”
爱莲也怯生生地开口，小脸煞白：“星……石川老师，那些妖怪好可怕……他们吃……”后面的话她说不下去了。
魔梨沙收起天仪球，落在灵梦身边，红眉毛拧在一起：“就是！石川老师，您刚才那一下明明可以……”她比划了个爆炸的手势，显然对星暝的“仁慈”很不理解。
星暝沉默着。山风吹动他水干服的衣摆，也吹拂着他伪装下的银发。他望着妖怪们消失的方向，那片山林仿佛还残留着他们惊恐的气息。良久，他才缓缓转过身，脸上依旧带着神官石川那副古井无波的表情，但声音却透出一种与伪装截然不同的、仿佛沉淀了无尽时光的疲惫与苍凉：
“我……没有立场这么做。”他的声音很轻，却清晰地传入每个人耳中，“更没有资格。”
他顿了顿，目光似乎穿过了眼前的众人，投向了某个并不遥远，也不模糊的过去，那里或许有血与火，有无法挽回的遗憾。
“一个……正在犯下最大之恶的人，”星暝的声音低沉下去，带着一种近乎自嘲的冰冷，“还有什么必要，为了自己这点泛滥的‘善心’，去忸怩作态呢？”
灵梦张了张嘴，还想追问“最大之恶”是什么，但看着星暝那仿佛隔绝了整个世界的侧影，话到了嘴边又咽了回去。魔梨沙和爱莲面面相觑，更加茫然了。就连神玉都是倍感费解——玄爷索性干脆不去思考。
只有飘在星暝身边、火焰都蔫了几分的星焰，以及星暝背后剑袋里，那柄突然极其轻微地震颤了一下的草薙剑，似乎隐约触碰到了主人话语边缘那深不见底的沉重。他们都记得，几十年前，那位名为“博丽鬼”的巫女……那是星暝心中一道从未真正愈合的伤疤。他总说释然，可那件事的影响，早已刻进了骨子里。星焰悄悄飞近了些，用小脑袋蹭了蹭星暝垂下的手背，试图传递一点微不足道的暖意。草薙剑则在袋中发出一声几不可闻的、悠长而沉重的叹息。