“嗯，正式通知你一下，本周跟随张县长、贺副县长赴广南省西山市招商，人员名单已经县长批准，其中有你。”我语气平静，公事公办。
“真的？！太……太好了！”田静脸上的笑容瞬间绽放，脸颊飞起两抹红晕，像初熟的桃子，“我……我还以为……”她似乎想说以为自己去不了，话到嘴边又咽了回去，眼神亮晶晶地看着我，带着毫不掩饰的感激和一丝不易察觉的亲近，“林主任，谢谢您！我需要准备些什么？要注意什么？您尽管吩咐！”
我看着她兴奋的样子，面上却依旧严肃：“这次出去是招商，任务重，节奏快，不是游山玩水。你主要负责协助贺副县长，注意行程细节，保管好重要文件和物品，另外，政研室准备的一些背景资料也需要你帮忙整理和随身携带。出去代表的是河清县的形象，着装要得体大方，言行要谨慎稳重，多看多听少说，尤其注意保密纪律。”
“明白！林主任您放心！我一定严格遵守纪律，全力以赴，绝对不给您丢脸，不给咱们府办抹黑！”田静用力点头，胸脯挺起，像个接受重要任务的小战士，眼神里充满了被信任的激动和使命感。
我淡淡点头，最后交代了一句：“去准备吧，具体出发时间和集合地点等正式通知。记住，在外一切行动听指挥。”
看着她迈着轻快步伐离开的背影，我端起已经凉透的普洱一饮而尽。苦涩过后，喉间泛起一丝甘甜。
最大的琐事，也是最体现权力细节的事情——交通安排。2003年，从我们这内陆小县城前往沿海发达的西山市，堪称一场小型远征。最快捷的方式是先到市里，然后乘坐飞机。而购买机票，尤其是七位级别不同的领导干部的机票，成了一道考验我协调能力和对潜规则理解深度的难题。
那时没有便捷的线上购票，主要依靠电话预订或直接跑去售票点。我首先联系了云州市里几家熟悉的机票代售点，询问近期前往西山的航班情况。结果几家口径一致：近期机票紧张，尤其是我们需要的那个时间段，经济舱都所剩无几，更别提商务舱了。
让张县长、贺副县长和一群局长挤在狭窄的经济舱？像什么话！传出去简直是河清县的笑话。而且时间上也难以保证完全符合我们的行程。
必须动用点非常规手段了。我通过关系，直接联系上了云州机场一位负责票务协调的实权人物。电话里，我亮明身份：“您好，我是河清县政府办公室副主任林涛，受张振国县长委托，协调一批重要公务出行机票……” 我刻意模糊了“一批”的数量，重点强调了“张县长亲自带队招商”和“重要公务”的性质。
对方一听是县长带队，态度立刻变得高度重视，声音里都透着一股殷勤：“林主任您好您好！县长出行可是大事，我们一定全力保障！请问具体人数、时间和舱位要求是？”
我委婉但清晰地表达了需求：“七位同志，时间就定在xx号。主要是领导们行程紧凑，希望能安排得舒适便捷一些，便于在旅途中也能休息和工作。” “舒适便捷”四个字，在官场语境里，往往就指向了更高等级的舱位。
对方心领神会：“明白明白！领导们辛苦了！这样，我来协调一下……商务舱目前确实非常紧张，但既然是张县长出行，我们想办法挤出两个位置！其他同志安排在经济舱前排，您看如何？”
两个商务舱，正好给张县长和贺副县长。我沉吟一秒，知道这已是对方能做到的极限，而且需要事后补一个情况说明，解释为何超标使用舱位（好在是招商引资公务，理由相对充分）。“非常感谢！那就麻烦您了！相关手续和费用，我们这边会按规定及时处理。”
机票这块硬骨头，总算啃了下来。虽然过程不乏“特事特办”的色彩，但也体现了基层办事的某种“灵活性”。