“您放心，县长，我随时待命，随叫随到。”我应得干脆。
除夕当天，我提着年货坐上了回老家的班车。
窗外的田野村庄依旧熟悉，但年味儿却被一种无形的紧张冲淡了。好些村口拉起了醒目的红色横幅，上面写着“外地返乡人员请主动登记”、“劝阻串门拜年”之类的标语，透着几分生硬和戒备。
得益于我“县长联络员”的身份，我们唐洼子村的村支书年前还特意来家里坐了一会儿，言语间的客气与往年不可同日而语，甚至还隐晦地表示，家里有什么困难尽管开口。权力的附加值，在这种细微处体现得淋漓尽致。
原本青禾县教育局李明远副局长组织的年终饭局，也因这疫情形势严峻，主动打电话来取消了，在电话里还感慨“形势逼人啊，林秘书也要多保重”，省了我一番虚与委蛇的功夫。
在家炕头还没坐热乎，大年初二晚上，手机就跟催命似的响了起来，打破了乡村夜晚的宁静。来电显示是府办值班室，我的心猛地一沉。
电话那头的声音急促而紧张：“林秘书！紧急通知！所有指挥部成员单位负责人、委办府办全体人员，取消一切休假，明天早上八点半前必须全部到岗！省里下了死命令，全面进入战时状态！”
最担心的事情还是发生了，我没半点犹豫，对上父母担忧的眼神：“爸，妈，单位有急事，疫情命令，我得立刻回去。”
母亲的眼圈当场就红了，张了张嘴，最终只化作一句：“娃啊，一定要小心……”父亲叹了口气，默默帮我收拾东西：“公家的事大，路上当心点。”
天蒙蒙亮，我便戴着厚厚的口罩，踏上了返程的早班车。
此时的河清县城，已经变了样。主要路口设了体温检测点，街上行人稀少，个个都戴着大口罩，神色匆匆，空气里弥漫着一种说不出的紧张。
回到府办，那气氛更是绷紧到了极致。电话铃声、键盘敲击声、急促的脚步声、压低的交谈声混杂在一起。张振国主任已经几天没回家，吃住都在办公室，眼睛里全是红血丝。
我立刻扔下行李，投入这场没有硝烟的战斗。我敏锐地发现，由于信息源多头报送，指挥部领导获取的信息往往滞后、零散甚至相互矛盾。这无疑会影响决策效率和准确性。
我立刻找到张县长，主动请缨：“县长，现在信息比较乱，我建议每天固定时间，汇总各条线、各乡镇的最新动态、数据、问题和建议，形成一份《疫情防控每日要情》，一早送到您和景书记案头，便于快速掌握全局。”
张县长正被海量信息困扰，闻言眼睛一亮：“好主意！这件事就交给你，要快，要准，要精炼！”
得到尚方宝剑，我立刻行动起来。充分发挥自己善于梳理和文字提炼的特长，建立了一个简单的信息汇集机制，将各方报来的情况去粗取精、去伪存真，归纳出最新疫情、管控措施、物资储备等几个板块，形成一份条理清晰、重点突出的《疫情防控每日要情》。
这东西很快显示出它的价值，不仅张县长倚重，连景书记也在一次指挥部会议上点名表扬，并要求每日下发到所有成员单位，成为了疫情防控决策的重要参考。
大年初五，晚上十一点多，我刚整理完第二天县长办公会的材料，拖着疲惫的身躯回到出租屋，只想赶紧洗漱，把自己扔到床上。
放在枕边的手机突然毫无征兆地尖锐响起，屏幕上跳动着“张县长”的名字。这个时间点来电，绝非寻常，难道是出现大规模疫情了？还是哪个隔离点出了乱子？
我瞬间睡意全无，一把抓过手机，按下接听键：“县长！”
电话那头传来的却不是张县长一贯沉稳的声音，而是带着一丝罕见的焦急：“林涛，睡了吗？方便吗？”