“村长，”林野往前站了一步，目光扫过村长手里的拐杖，“村西的老钟，多久没敲过了？昨天死的人，是村里的谁？”
村长的笑顿了顿，拐杖头的小钟轻轻晃了晃，没响，却透着股寒气。他抬手擦了擦嘴角，像在掩饰什么：“老钟啊……得有十年没响了，上次响还是前村长没的时候。昨天死的是……是我家老三，上山砍柴摔死的，没啥好说的。”
苏九璃突然扯了扯林野的衣角，指尖冰凉。林野回头，见她眼神示意他看村长的脚——村长的裤脚沾着泥，泥里混着点暗红色的东西，像干了的血，而且他的鞋跟，沾着一根银色的表链，和提示里“别捡地上的怀表”对上了。
阿吉也凑了过来，压低声音：“野哥，我刚才数了数，那十个陌生人里，有个女的，手腕上少了块表——表链是银色的，和村长鞋上的一样。”
林野心里一沉。村长说死的是他“家老三”，可那陌生女人的怀表怎么会沾在他鞋上？要么，死的不是村长的老三，是那个女人；要么，村长在说谎的同时，还捡了地上的怀表——而提示里说“别捡怀表”，捡了的人，会变成什么？
没等林野再问，村长突然抬起拐杖，指了指血门：“门后就是村头，各位进去吧。记住，天黑后别出门，钟响的时候别抬头，更别去碰老钟的指针——碰了的人，会被钟‘记’住，到时候……可就出不来了。”
他说完，拐杖头的小钟突然“叮”地响了一声，短促又刺耳。林野猛地抬头，见村长的眼睛里，瞳孔竟像钟针一样，是细长的黑色，正倒着转——从三点转到两点，再转到一点，像时间在他眼里往回走。
“进去吧。”村长又催了一句，嘴角的笑拉得更开，露出了牙龈，“七天很快的，只要守好钟，就能活着……走出去。”
林野攥紧了拳，指甲掐进掌心。他知道，血门后的钟坟村，根本不是“守钟”那么简单——村长的谎话，鞋上的怀表链，倒转的瞳孔，还有提示里的“钟针倒转一次，坟里多一人”，都缠在一起，像一张用时间和死亡织的网。
十四个人，十二个“村民”，两个“祭品”；七天时间，十二次钟针倒转，三次钟摆停摆；守钟人协会的陷阱，倒转钟鬼的猎杀……这一次的推理，得从“谁是第一个死者”开始，也得从“谁是村长的谎言里藏的鬼”开始。
苏九璃走到林野身边，低声说：“别慌，守钟人协会布的局，总有破绽。老钟的指针倒转，对应的是‘死者的时间’——昨天死的人，真正的死亡时间，不是昨天，是十年前。”
林野猛地转头看她。十年前？前村长死的时候？
苏九璃点头，指尖指向血门，门里已经透出了村头的影子，隐约能看见远处有个黑糊糊的钟架，钟面蒙着灰，像只闭着的眼：“村长说老钟十年没响，可我刚才听见，门后有钟摆的声音——倒着摆的声音。那老钟，根本没停过，一直在倒着走，把十年前的死，重现在今天。”
阿吉和陆疤也凑了过来，四个人围成一圈，声音压得极低。走廊里的灯闪了闪，村长还站在原地，像尊僵掉的雕像，拐杖头的小钟，又“叮”了一声。
林野深吸一口气，推开了血门。门后的风涌了进来，带着股铁锈和泥土的味，远处的老钟架下，隐约有个土坟，坟头插着根木牌，上面没写字，却插着半块怀表——银色的表链，断了的那截，还在村长的鞋跟上。
第一个推理点出来了：坟里埋的不是村长的老三，也不是那个丢了怀表的女人，而是十年前死的前村长。村长捡了怀表，被钟鬼缠上，他的瞳孔倒转，是因为他的时间，已经跟着老钟一起，倒回了十年前——他在替前村长“活”，也在替前村长“杀人”。
第二个疑问也冒了出来：那十个陌生人里，丢怀表的女人是谁？她的怀表为什么会在坟头和村长鞋上？还有，多出来的两个“祭品”，是她和村长，还是另有其人？
风里的钟摆声，倒着“滴答”“滴答”，像在催他们解题。林野知道，这七天的推理，才刚刚开始。而每错一步，就会多一个人，被埋进老钟底下，变成坟里的新鬼，变成倒转指针的养料。
村长的声音，从身后传来，像裹着冰的钟鸣：“后生们，别在门口愣着了，天黑前，得赶到村西——老钟底下的坟，可经不起风吹。”
林野回头，见村长的瞳孔，已经倒转到了十二点的位置，像钟面归了零。而他手里的拐杖，杖头的小钟，钟身上的“守”字，突然渗出了血，顺着木纹往下流，滴在地上，晕开的圈，像一扇迷你的血门，正慢慢扩大。