电话终于装上了，却日复一日地沉默着。
再没有响起过。
而他醉酒以后误拨的那通电话，成了他们之间不可言说的秘密…就像从未发生过一样…
日子恢复平静。卓玛来过几封信，她说，许湛已经动身去了西部。
夏小棠心里泛起淡淡的惆怅。他终于实现了理想，而她，终于失去了他。
每到周末，夏小棠都会去海边待上半天。
她总觉得自己像极了天边那一叶飘摇的小渔船，孤零零地在海心晃荡。无依无凭，不辨方向，也看不见未来。
回去时，厂区门卫大爷叫住她，说有她的信。她以为是卓玛寄来的。
可那只信封却又厚又大。拆开才知道，是徐洋寄来的。
是一本新出版的心理学译着。
书页边角密密麻麻，尽是徐洋亲笔写下的译注与心得。
夏小棠心头无声地漾开一道暖流。徐老师总是这样，细心又周全。
他标注得极为用心，每一处解释都详尽透彻。每天下班无事，夏小棠便会拿出来静静翻阅。遇到有共鸣处，便郑重地摘抄在笔记本上。
她渐渐发现，每一页的最后一行，徐洋都会写下一句鼓励她的话。
起初她以为是译文原有的标注，后来才察觉，那是他特意为她写下的。
“萤火不羡星辰，它信自己的灯。”
“你抬头看星的夜晚，星也在俯身望你。”
“河流从不追问尽头，它只深信流淌的意义。”
……
这些字句温暖而有力，她常翻常新，每一次都像被一盏灯轻轻照进心里。世界上怎么会有徐老师这样温柔的人……
她中途给徐洋写过信，表达谢意。
直到有一天……她翻到最后一页的最后一行——
“夏小棠，我喜欢你！”
“啪嗒！”钢笔应声落地。夏小棠像被什么烫到似的，怔怔地望着那行字。
她抬手拍了拍发烫的脸颊，试图让自己清醒。
其实一切早有痕迹，只是她从未敢往那个方向想过。徐老师一表人才，与许湛不相上下，性格谦逊温和，系里多少女老师都倾慕于他。
她忍不住泛起难……她自知感情上他们是不可能的，但她也不想因此失去徐洋这个朋友…
她迟迟没有回信。手中的笔拿起又放下。千言万语最终都化作了沉默。
她想用沉默和时间，悄悄覆盖掉那句“喜欢”，让一切退回到安全线内，假装什么都没发生过…
半个月后…
周六傍晚，她刚要回宿舍，门卫大爷又隔着窗子喊：“夏小棠！信——又是你的！”
她的心猛地一跳…
捏在手里的，依旧是徐洋的字迹，信封却薄了许多。
她深吸一口气，慢慢撕开封口。
里面只有一张薄薄的信笺，上面是徐洋那力透纸背的熟悉字迹：
“小棠：
冒昧之言，想必惊扰了你。
无需感到任何负担。
我将心意告知于你，并非索取答案，仅是希望你知道，你值得这世间一切美好的情感。
愿你依旧自在如风。
徐洋”
没有追问，没有催促，只有全然的尊重与体贴，将选择的权利轻轻放回她的掌心。
信纸的末尾，淡淡地晕开着一抹墨迹，仿佛落笔之人也曾在此犹豫停留。