她想起了小时候的玩伴田妮妮。妮妮比她早几年出去打工，听说一直在省城，好像混得还不错。秀秀翻出那个记着寥寥几个电话号码的小本子，找到了妮妮的号码，拨了过去。
电话那头很嘈杂，妮妮的声音带着都市的快节奏和一丝疲惫，但听到是秀秀，还是很热情：“秀秀？你要来省城？太好了！来吧！先住我这儿，工作慢慢找！我这儿地方小，挤挤能住下！”
有了落脚点，秀秀不再犹豫。她简单收拾了几件衣服，把剩下的大部分钱仔细藏好，只留下路费和一点生活费，再次背起了那个洗得发白的帆布包。
秀秀娘送她到村口，眼睛红红的，一遍遍叮嘱：“在外面……千万小心……别太省……常打电话……” “知道了，娘。你照顾好自己。盯着强强。”秀秀抱了抱娘瘦削的肩膀，转身踏上了去往省城的班车。
省城的高楼比天津更多，车流更密，行人的脚步更快。秀秀按照地址，找到了田妮妮租住的地方——一个位于嘈杂城中村的自建房单间，不到十平米，摆了两张上下铺，住了四个姑娘，东西堆得满满当当，空气里混合着廉价化妆品、外卖和汗水的味道。
“秀秀！你可算来了！”妮妮比以前时髦了不少，烫了头发，化了妆，但眉眼间的热情没变。她拉着秀秀介绍给室友，大家都很友好，但空间的逼仄和环境的杂乱，还是让秀秀有些无所适从。
第二天，妮妮就带着秀秀去面试。是一家大型电子厂，和天津的差不多。流水线，十二小时，两班倒，工资也差不多。秀秀轻车熟路，很快就被录用了。
她再次成了流水线上的一颗螺丝钉。不同的是，这里的节奏似乎更快，管理更严格，宿舍环境也更差，十二个人一间屋，吵闹不堪。但秀秀不在乎，她只想赶紧稳定下来，挣钱，攒钱。
然而，命运似乎又跟她开了一个玩笑。工作不到半个月，她的手臂、脖颈开始出现大片大片的红疹，奇痒无比，接着脸上也开始红肿、脱皮。车间里某种不知名的化学药剂或粉尘，让她严重过敏了。
她强忍着痒痛坚持了几天，直到眼睛都肿得快要睁不开，被线上主管看到，勒令她去看病。去医院一看，医生说是严重的接触性皮炎，必须立刻脱离过敏环境，否则会越来越严重，甚至留下永久性疤痕。
拿着诊断书和一大包抗过敏药，秀秀站在医院门口，看着省城灰蒙蒙的天空，心里一片冰凉。才刚看到一点希望，又被无情地掐灭。离职意味着刚干不到一个月，拿不到多少工资，还倒贴了医药费。妮妮的出租屋也不能长住，那里环境嘈杂，不利于她恢复。
她捏着那包沉甸甸的药，看着自己红肿瘙痒、不堪入目的皮肤，一种巨大的无力和委屈瞬间淹没了她。为什么就这么难？只是想凭自己的力气吃口饭，想攒点钱改变命运，为什么每一步都走得如此艰难？
她深吸了一口冰冷的、充满汽车尾气的空气，努力把眼眶里的酸涩逼了回去。不能哭，哭了也没用。她拖着疲惫的身体，回到那间拥挤的出租屋，默默收拾了自己简单的行李。妮妮下班回来，看到她的样子，也吓了一跳，连连叹气：“哎呀，怎么搞成这样……这破厂子！那你接下来咋办？”
秀秀摇摇头，声音沙哑：“不知道。先找个地方把过敏养好再说。”她谢绝了妮妮的挽留，知道自己不能成为别人的拖累。
再次站在省城喧嚣的街头，秀秀看着手里那点微薄的路费和所剩无几的生活费，还有那张刺眼的诊断书，前路仿佛被浓雾笼罩，看不到方向。过敏带来的不仅是身体的痛苦，更是对前路的迷茫和又一次沉重的打击。她该去哪里？她能去哪里？