王老板来送新炸的油条时，看到“记着草”开得正盛，突然从怀里掏出个布包：“这是我孙子画的全家福，也给它当‘肥料’吧。”
布包里的画上，王老板抱着孙子，老伴站在旁边，背景是电脑城的招牌，上面写着“宇宙维修部”。我们把画埋在“记着草”旁边，土壤立刻冒出银色的泡泡，花瓣上的光点又多了些，这次是王老板一家炸油条的画面，香气仿佛都从光点里飘了出来。
“原来‘记得’真的能当肥料。”赵磊感慨道。
深夜，“记着草”的花瓣突然全部转向同一个方向——蟹状星云的位置。光点组成的画面里，歪脖子蟹举着块牌子，上面写着“我们也想有张全家福”。赵磊立刻找出纸笔，画了只螃蟹，旁边添了群举着保修单的小螃蟹，在蟹状星云的背景下笑得很开心。
画刚放在花瓣上，就被光点吸收了。第二天，蟹状星云就发来投影，歪脖子蟹的旁边，果然多了些光点组成的小螃蟹，正围着它转圈圈。
托雷基亚看着这一切，突然道：“其实宇宙就是棵‘记着草’，每个星球都是它的花瓣，我们的记忆就是让它开花的养分。”
我望着菜园里交织的光点，突然明白，我们修的从来不是某个具体的故障，是让每个被遗忘的角落都知道——有人记得你，有人盼着你开花。
就像“记着草”的花语，大概就是：别怕，我记得。
电脑城的黑板报上，新添了个“家书角”，贴满了各星球的来信和照片：光之国的能量稻田、蓝绿色星球的星尘花海、冰之谷的极寒草莓田、炎之谷的熔火辣椒丛……最中间的位置，贴着“记着草”的照片，旁边写着：“宇宙家书，永不失联。”
赵磊正在给“记着草”浇水，星蜜顺着花瓣流下，在地上凝成行小字：“下一站，虚无之境边缘，送种子。”
我摸了摸口袋里的扳手和星蜜罐，笑了。
我们的故事，还在继续。
带着家书，带着记忆，带着那句“我记得”。
毕竟，宇宙最坚固的维修，从来都是——让每个角落都知道，自己不是孤单一人啊。