喧嚣散尽，寒意更深。红星轧钢厂那场震撼灵魂的光影盛宴，余温却如同投入深潭的巨石，激起的涟漪正一圈圈扩散到四九城各个角落的屋檐下。95号四合院，这个承载着烟火人间的小世界，此刻也被那来自“魔童”哪吒的冲击波，搅动得心潮难平。
中院里，几盏昏黄的电灯勉强刺破冬夜的浓稠。各家各户的人，竟不约而同地搬出了小马扎、小板凳，聚拢在院子中央的空地上。仿佛离开了那轧钢厂的巨大幕布，他们仍需一个共享的空间，来消化那太过汹涌的情绪，来倾诉那满胀胸膛的惊叹与共鸣。寒风吹过，裹紧棉袄的人们呼出团团白气，话题的中心，毫无悬念地围绕着那个名字——何雨柱，以及他带来的那场“神仙打架”。
唯独何家那两间屋子，漆黑一片，静静矗立。主人尚未归来，这缺席本身，就成了一种无声的注脚，昭示着某种难以言说的距离感。
贾张氏拢了拢旧棉袄的领子，率先打开了话匣子，语气里是前所未有的复杂：“哎呦喂，今儿个可真是开了天眼了！柱子这孩子…是真出息了啊！”她咂咂嘴，浑浊的老眼里有真实的惊叹，也有一丝不易察觉的酸涩，“林若心…以后可真是有福享了…咱们院里，怕是再也找不出第二个柱子喽。”她顿了顿，声音低了些，带着点茫然和不确定，“就是…也有段日子没怎么在院里见着了…这往后，又是开车又是放电影的…会不会…搬走啊？”
这话像根小刺，轻轻扎在了众人心上。搬走？那个曾经在院里跑跳、在公共水池边洗菜、偶尔还帮邻里修个门闩的半大孩子？
“搬走？” 易中海接过话头，他眉头紧锁，双手插在袖筒里，目光有些失焦地望着何家紧闭的门窗。电影里哪吒那句石破天惊的“我命由我不由天”，还有李靖那深沉隐忍的父爱，敖丙那孤注一掷的牺牲…种种画面在他脑海中激烈碰撞。他今晚受到的触动，远超他人。这触动并非仅仅是视听享受，更像是一种对他固有处世哲学和期望的无声拷问。他沉默了几秒，才缓缓开口，声音低沉得仿佛自言自语：“看完这场电影…改变很大啊…想到以后…自己该…怎么做…” 这没头没尾的话，旁人听得迷糊，只有他自己知道内心的翻江倒海。他一直想培养柱子成为养老的依靠，可柱子展现出的世界和能力，早已超出了他规划的那个“四合院钳工”的蓝图。
“变？柱子确实变了很多！” 二大爷刘海中立刻接腔，声音洪亮，试图盖过易中海那低沉的情绪。他挺着微微发福的肚子，脸上带着一种与有荣焉的神气，“打小我就看柱子不一般！那是正经的小神童！学什么都快！现在才多大？十二岁！就能开那么大的卡车，弄出那么大的阵仗，放这么神的电影！那大喇叭，啧啧…”他摇着头，言语间充满了对未来何雨柱成就的笃定想象，“这以后啊…那还了得？怕是要成咱们整个南锣鼓巷，不，是整个四九城都数得着的人物！”
三大爷阎埠贵推了推他那断了一条腿、用胶布缠着的眼镜，没接刘海中的高调吹捧。他盘算的是更实际的东西。他精明的小眼睛扫过何家那两间房，又看了看自家门口那辆破旧的自行车，心里的小算盘噼啪作响：“出息是出息…可柱子…不知道还回不回来住啊？” 他脸上堆起笑容，试图掩饰，但那笑容怎么看都透着几分勉强和失落，声音也低了下去：“可惜了…可惜了…” 他心里想的，是柱子搬走后，那偶尔能蹭到的点心和帮忙，那些看似微小却被他精打细算纳入日常的“好处”，怕是要彻底飞走了。柱子越有本事，离这个院子就越远，他阎老西的精明算计在这场“神迹”面前，显得如此苍白无力。
聋老太太裹着厚厚的棉被，靠在藤椅上，手里无意识地捻着一串光滑的旧佛珠。她耳朵背，但刚才大家七嘴八舌的议论，她捕捉了几个关键词——“柱子”、“本事”、“搬走”。她浑浊的眼睛望着何家的方向，布满皱纹的脸上是一片深刻的叹息：“嗯…好孩子…就是…” 她没说完，但旁边照顾她的易大妈明白那份未尽的遗憾。老太太想起了柱子家落魄时，院里人的袖手旁观和自己那点有限的、近乎无用的“聋”，那份迟来的认可和惋惜，此刻沉甸甸地压在心头。
：
“那哪吒闹海，水啊火的，跟真的一样！吓得我差点钻椅子底下！” 张大妈拍着胸口，心有余悸又无比兴奋。
“敖丙那孩子才俊哟！那身段，那模样…可惜了是条龙…” 李大娘关注点显然不同，带着惋惜。
“最可怜是李靖两口子！当爹娘的心呐！柱子以后要是有这么大出息，林妹子那心不得天天揪着？” 王大妈感同身受，开始担忧林若心未来的“富贵忧愁”。
“柱子这孩子，心是真大！弄这么大场面，也不怕出事！不过…真有本事！” 赵婶子感慨中带着佩服。
最兴奋的莫过于各家半大小子和丫头们。他们可不像大人那样有那么多弯弯绕绕的心思，崇拜就是崇拜，向往就是向往。
大茂眼睛贼亮，学着哪吒的样子扎了个歪歪扭扭的马步，嘴里喊着：“我是小魔王！” 引得旁边几个小子哄笑，但眼神里都是羡慕。以前柱子哥是厨艺好，现在是能让神仙活过来！太牛了！
解成崇拜说：柱子哥放的哪吒真厉害！我也想有风火轮！” 光齐难得没有反驳，只是用力点头：“嗯！柱子哥…太厉害了。” 她想起以前对柱子的那点小嫉妒，此刻烟消云散，只剩下纯粹的仰望。