星城两名工程师带着“离位提醒”的代码巡回部署，把“三分钟—铃—广播—代岗”的节奏讲给夜班听；衡山一位女窗口员被点名带徒，第一节课只教一件事：先写影响，再设时限，让群众先知道。陈晓峰把这些分工捏在手里，像排一场没有彩排的戏，演员都是刚从暗访里走出来的。
纪委这边没有放慢。王平把“形式合规”的回溯清单压到最前，挑出一处纸面整改的“漂亮流程”，现场复跑，果然在“旁路见证”那格卡住。群众代表二话不说按下秒表，十分钟后仍未补齐，黄卡自动转红。
王平递给责任人一张空白纸：流程可以背，秒表背不出来。随后他把这段视频送到书记办公室，留下四个字：不求面子。赵建国点了点头，转手批示给省政府：一视同仁，按规处置。
风声没因此变冷，反而更实在了。年轻干部的情绪明显往上走，在内部群里晒“流程跑完—群众签字”的截图，把“秒表值”当成绩；有几位老资格被动起来，找上陈晓峰说“愿意去旁听群众会”。
陈晓峰没有客气，先发给他们三段“口述—签名—短片—时间戳”的样片，再让他们跟着教员团走一趟。回来的时候，这几位在办公室门口站了五分钟，才说了一句：原来真能跑通。
四九城联络处打来电话，要求月底汇报“少讲理论，多放画面”。外事办陈明远把三段“同屏短片”摆到桌上：岳州“超限拦截—封样复验—双签留痕”；衡山“缺项必填—影响说明—倒计时广播—热备切换”；星城“异常预警—回滚锁定—旁路见证—群众口述核对”。
李一凡只要一个动作，把三段叠成同时播放，最后留五秒空白，让数据自己说话。赵建国看完点头：别抒情，给事实。
当晚的小范围推进会，李一凡只讲了三句话。第一，名单不是杀威棒，是戒尺和梯子，可复制的前移带队，可培养的结对跟跑，可调整的依法退出；第二，问题墙正中央换成“承诺复盘栏”，先看承诺做到哪，再签销号；第三，系统抖动先走硬路径，任何人擅自绕过，先红卡后问责。会后他把手边的钢笔放下，眼神在桌沿停了一秒：月底之前，不准再听“差不多”三个字。
深夜，指挥间里，三条实时曲线微微下沉又回升，“上传延迟”“漏填影响”“未双签”三个红点一天之内被消掉两个。陈晓峰把数据投上墙，轻声和技术员确认“阈值—证据—责任”的映射，嘱咐门户编辑把群众能看懂的“今天改了什么”贴在首页第一行。临走时，他把计时器塞进兜里，念叨一句：人可以累，流程不能喘。
第二天清晨，问题墙前多了一排细细的字，是群众代表写的——岳州“备用与校验同频在线，照片墙每周自检”；衡山“热备自检两次广播，自检失败自动公示”；星城“旁路见证群众轮值，名额公开抽取”。字不算工整，却一笔一画都落在点上。签名在后，时间戳在侧，值守员站在旁边抬了抬下巴：请监督，别客气。
午后，组织部把第一轮调整结果通报到位，每一条后面都跟着“接替人—辅导人—观察周期”。几名新上岗的年轻人被要求先跑一遍“群众倒计时”的全链条，才允许在承诺栏落款。有人笑称“上岗第一课是在群众面前考试”，李一凡听见这话，只回了两个字：该当。赵建国在文件末尾加了一句：不求人人完美，但求人人在场。
黄昏时分，风把广场上的旗吹得很直。李一凡站在窗前，回看这两天的清单与名单，心里把“人”和“事”各自拨了一遍弦：流程先跑通，人心再归队；名单先落地，风气就能扭。等到四九城的灯亮起来，这一套要在屏幕上自己跑给全国看。
背后传来脚步声，陈晓峰把最新的三联屏快照放在他手边，压低声音：红点清了，名单动了，群众签字更多了。李一凡点点头：把这三句话写在今晚通报的第一行。