深秋的夜晚，凉意已经浸透了城市的每一个角落，但国际会展中心却仿佛一个发光的热源，将寒意隔绝在外。巨大的玻璃幕墙反射着璀璨的灯火，如同坠落人间的星辰碎片，将周围映照得亮如白昼。门前宽阔的广场上，一辆辆豪华轿车悄无声息地滑行至红毯前端，车门打开，走下来的皆是衣着光鲜、气质不凡的各界名流。男士们多是剪裁得体的深色西装，沉稳持重；女士们则身着各色晚礼服，裙摆摇曳，珠光宝气，与这璀璨夜色交相辉映，构成一幅流动的盛宴图景。
苏念站在宴会厅那扇巨大的、镶嵌着精致铜饰的入口处，微微吸了一口气。空气中弥漫着清雅的花香与高级香水的淡淡气息，耳边是悠扬的现场弦乐演奏声以及人们压低音量的寒暄笑语。她下意识地轻轻抚平了香槟色吊带长裙腰际一处几乎不存在的褶皱，指尖感受到真丝面料特有的冰凉顺滑。这条裙子是她挑选了很久才定下的，颜色柔和而不失光彩，款式简洁却极显身段，既不会过于隆重显得刻意，又足够尊重这场合。她的长发被松松地挽起，用一个与裙子同色系的发夹固定，几缕不听话的碎发垂落在耳侧和颈边，反倒增添了几分随性的生动。她没有佩戴过多的首饰，只在纤细的脖颈上戴了一条细细的铂金项链，坠子是一颗小巧的珍珠，散发着温润的光泽。
她抬起头，看向身旁的陆时砚，清澈的眼眸里闪烁着几分雀跃，又掺杂着些许难以完全掩饰的紧张。“陆老师，”她的声音比平时稍轻，带着一点不确定，“我这样……会不会太随意了？”这是她第一次以陆时砚女伴的身份，出席如此正式且备受瞩目的学术颁奖典礼，面对众多学界泰斗和媒体镜头，她难免有些忐忑，生怕自己的任何一点不妥会给他带来不便。
陆时砚今晚穿着一身量身定制的黑色西装，衬得他身形愈发挺拔颀长。他没有打领带，而是系了一个温莎结的深灰色领结，显得既正式又不失时尚感。听到苏念的话，他转过头，目光落在她身上。宴会厅门口辉煌的灯光洒在她身上，香槟色的裙子泛着柔和的光晕，衬得她裸露在外的肩膀和锁骨线条优美，肌肤白皙得近乎透明，整个人仿佛笼罩在一层朦胧的光雾里，干净、灵动，有一种不染尘埃的美。他的目光在她脸上停顿了几秒，喉结不自觉地轻轻滚动了一下，随即伸出手，动作极其自然地替她将耳侧那缕滑落的碎发别到耳后。他的指尖带着秋夜的微凉，触碰到她温热的耳廓时，两人都感到一丝微妙的电流。
“很好看。”他的声音低沉而富有磁性，语气里是毫不掩饰的惊艳，甚至带着一丝不易察觉的喟叹，“比任何星光都耀眼。”这句话并非刻意恭维，而是他此刻内心最真实的感受。在他眼中，周遭所有的珠光宝气、衣香鬓影，都及不上她此刻清澈眼眸里映出的光芒。
今天是年度高校学术界的盛事——金鼎奖颁奖典礼。陆时砚凭借其主持的“宋代文人生活与现代文创融合研究”这一极具创新性和实践意义的课题，成功斩获了年度优秀学术成果奖。这个奖项在学术界分量颇重，是对他多年来潜心研究的极大肯定。而选择带苏念一同出席，对他而言，其意义或许不亚于获奖本身。这是他第一次，如此郑重地将自己世界里的重要时刻，与她共享，也是第一次，将她正式地引入自己熟悉的学术圈层。
当他们相携步入宴会厅时，立刻吸引了不少目光。陆时砚在学界年轻一代中本就是翘楚，风姿出众，如今身边伴着一位清丽脱俗、气质独特的陌生女伴，自然引人好奇。一些相熟的学者投来善意的打量和赞许的微笑，也有几位德高望重的前辈，看到陆时砚紧紧牵着苏念的手，眼中流露出欣慰的神色。陆时砚感受到了这些目光，但他始终神色自若，握着苏念的手温暖而坚定，指尖传来的力度无声地告诉她：不必在意旁人，有我在。
他的掌心干燥而温暖，将苏念微凉的指尖完全包裹住，那股安定的力量顺着相贴的皮肤缓缓传递过来，确实让苏念初时紧绷的神经放松了不少。她微微侧头，看着他在灯光下显得格外清晰的侧脸轮廓，线条利落，鼻梁高挺，唇角带着一抹惯常的、若有若无的淡然弧度，但握着她手的力道，却泄露了他内心的在意与呵护。
侍者引领他们到前排预留的位置落座。座位视野极佳，正对着流光溢彩的舞台。苏念悄悄打量着四周。宴会厅内布置得典雅而隆重，巨大的水晶吊灯折射出璀璨光芒，长长的餐桌上铺着洁白的桌布，摆放着精致的餐具和盛开的鲜花。她看到不少以往只在学术期刊和新闻上见过的面孔，那些白发苍苍却目光睿智的老者，正是各个领域的权威泰斗。还有几家知名媒体的摄像机镜头，正在会场内缓缓移动，捕捉着现场的细节。想到陆时砚等会儿就要在这么多重要人物和镜头前领奖、发言，苏念的心跳不由得又加快了几分，下意识地微微收紧了与陆时砚交握的手。
陆时砚立刻察觉到了她这细微的小动作。他侧过头，身体向她这边倾斜了一个很小的角度，用只有他们两人能听到的、低沉而温柔的声音说：“别紧张，放松点，就当是来欣赏音乐，看看热闹。”说完，他抬起另一只手，轻轻覆在她放在膝上的手背上，安抚性地拍了拍。他眼底的笑意温和而包容，像静谧的深海，能将人所有的忐忑悄然吸纳、融化。苏念抬头对上他的目光，脸微微一热，点了点头，心底那份不安渐渐被一种踏实感所取代。
颁奖典礼在主持人的开场白中正式拉开帷幕。前面几个奖项逐一颁出，获奖者们或激动、或感慨的发言，引来阵阵掌声。苏念安静地听着，偶尔端起面前的水杯抿一小口，目光却总是不自觉地飘向身旁的陆时砚。他坐姿放松，神情专注地看着台上，但每当她看过去时，他似乎总能感应到，会微微偏头，给她一个安抚的眼神。这种无声的默契，让等待的时间也变得不那么难熬。
终于，轮到宣布年度优秀学术成果奖的得主。主持人用充满激情的声音念出那个苏念早已烂熟于心的课题名称，以及——“陆时砚教授”！
全场响起了热烈而持久的掌声，比之前任何一次都要响亮。陆时砚从容起身，他先是转身，深深地看了苏念一眼，那眼神复杂而温柔，有安抚，有分享，更有一种“看，这就是我们共同经历的时刻”的意味。然后，他才稳步走向舞台中央。
聚光灯追随着他的身影，将他挺拔的身姿勾勒得愈发清晰。他步履沉稳，走在铺着红毯的台阶上，仿佛踏着光而行。从苏念的角度看去，他的背影宽阔而可靠，带着一种内敛的力量感。舞台上的灯光落在他身上，黑色西装泛出细腻的光泽，清隽的面容在强光下更显轮廓分明。他从颁奖嘉宾手中接过那座设计精巧、象征荣誉的奖杯，微微鞠躬致意。当他直起身，手握奖杯面向观众时，他的目光几乎是下意识地、精准地越过层层人群，再次落在了苏念的身上。
那一刻，苏念觉得周围所有的声音都远去了，她的世界里只剩下舞台上那个光芒万丈的他，以及他凝视着自己的、温柔而专注的目光。她的心像是被什么东西满满地充盈着，骄傲、感动，还有一丝难以言喻的甜蜜。
“很荣幸能获得金鼎奖评审委员会的认可，得到这份沉甸甸的荣誉。”陆时砚的声音透过优质的麦克风传遍整个宴会厅，沉稳、清晰，带着他特有的磁性，不疾不徐，自有一种打动人的力量。他首先照例感谢了课题组的成员、提供支持的机构，以及他的恩师周老先生。“没有周老先生当年的悉心指导和严谨学风的熏陶，我不可能在学术道路上走到今天。”他语气真挚，台下那位白发苍苍的周老先生微笑着颔首。
短暂的停顿后，陆时砚的话锋微微一转，目光再次锁定台下的苏念，语气变得更加柔和而深沉：“但是今天，在这个特别的时刻，我想特别感谢一个人。”
话音落下，全场变得异常安静，所有人的好奇心都被吊了起来。紧接着，几乎所有人的目光，都顺着陆时砚那毫不掩饰的、充满温柔笑意的视线，齐刷刷地投向了坐在前排的苏念。
苏念完全没料到他会来这样一出！她的心猛地一跳，仿佛要撞出胸腔，脸颊和耳根瞬间烧了起来，泛起滚烫的红晕。她甚至能感觉到周围那些目光中蕴含的惊讶、好奇、善意和祝福，这让她一时间有些手足无措，只能下意识地紧紧握住了放在膝上的小手包，指节微微泛白。她低下头，想避开那些聚焦的视线，却又忍不住抬起眼帘，望向台上那个让她心慌意乱又满心甜蜜的“罪魁祸首”。
陆时砚看着她这副又羞又窘却又眼含星光的模样，眼底的笑意更深了，语气也更加真挚动人：“我的这项研究，在中期曾经一度陷入瓶颈，关于如何将古老的文人审美与现代消费需求真正无缝融合，我苦思冥想，却总觉得隔了一层，难以突破。”他娓娓道来，将一段不为人知的困惑坦然呈现在众人面前。
“那时，是我的爱人苏念，”他清晰地吐出“爱人”这两个字，没有任何犹豫，声音里充满了珍视，“她并非学术圈内人，但她有着极其敏锐的感知力和鲜活的视角。她无意间看到我收集的宋代笺纸图样，说那些花纹和色彩让她想到了现代年轻人喜欢的插画和文创胶带，觉得那种含蓄典雅的美，完全可以以一种更轻松、更日常的方式走进现代生活。”
他顿了顿，给了台下听众消化的时间，也给了苏念回忆的间隙。苏念想起那确实是很久以前的一个下午，她去他办公室找他，看到他桌上一堆古籍资料，便好奇地翻看，随口说了几句自己的直观感受，没想到竟被他记在了心里，并引申出了关键的研究转向。
“就是她这句看似随意的点拨，像一道光，瞬间照亮了我那个僵持的困局。”陆时砚继续说着，目光始终没有离开苏念，“她让我深刻地意识到，学术研究，尤其是人文领域的研究，不能只是埋首古籍的枯燥钻研，更不应该束之高阁。它应该是有温度的，是可以与当下生活对话的，完全可以通过年轻一代喜闻乐见的方式，焕发出新的生命力，实现真正的传承与创新。我们这个课题后续的一系列成功实践，无论是与博物馆合作的文创产品开发，还是相关的公众教育项目，最初的灵感源泉，都来自于她。”
他的声音不高，却字字清晰，充满了情感的力量：“所以，今天这个奖项，在我看来，有她的一半功劳。谢谢你，念念。”