从香樟树下离开时，夕阳已经漫过教学楼的屋顶，将整片天空染成温暖的橘红色。光线斜斜地穿过林荫道两旁梧桐树的缝隙，在地面上铺开一片流动的金色光斑，随着微风轻轻摇曳，仿佛大地也在呼吸。林父走在最前面，步履竟是难得的轻快，甚至带着几分少年人的雀跃。他嘴里轻轻哼唱着一首旋律悠扬的老歌，那调子带着岁月的痕迹，却依然清晰。那是他年轻时最爱的曲子，曾在无数个黄昏伴着吉他声飘荡在校园的角落里。
陆时宇扛着相机跟在后面，时不时停下脚步，翻出刚才拍摄的照片给身旁的林薇看。液晶屏幕上，那些定格的瞬间在夕阳的余晖中显得格外动人——香樟树下专注埋藏的身影，相视而笑的温暖，还有五人合影时脸上洋溢的幸福。林薇每看一张，便忍不住发出一阵低低的惊呼，指着照片中的某个细节，或是父亲眼角笑出的皱纹，或是陆时砚看着苏念时那专注的眼神，又或是自己捧着玻璃盒时那郑重其事的神情。
“这张拍得真好，”她指着一张陆时砚为苏念整理被风吹乱发丝的照片，“哥看念念的眼神，温柔得能滴出水来。”
陆时宇得意地挑眉：“那当然，你也不看看摄影师是谁。”
走在最后的苏念，此刻正被陆时砚紧紧牵着手。他的手掌宽大而温暖，将她纤细的手指完全包裹其中。夕阳的暖意透过相贴的皮肤传递过来，一路蔓延到心底。她能感受到他掌心的纹路，那一道道生命的轨迹，此刻正与她紧密相连。
“林叔叔说要带我们去吃巷口那家老菜馆，”陆时砚微微低头，声音低沉而温和，“说他年轻时经常去，菜的味道几十年都没变。”他的指尖无意识地在她的手背上轻轻摩挲，那细微的动作带着说不出的亲昵。“我查了下路线，离学校不远，开车十分钟就到。”
苏念轻轻点头，目光不经意间落在他衬衫的袖口上。那质地精良的浅蓝色布料上，沾着几点深褐色的泥土痕迹，是在香樟树下帮忙埋藏玻璃盒时不小心蹭到的。她伸出空着的那只手，指尖轻轻拂过那处污渍：“等下吃饭前，我帮你找湿巾擦干净。”
陆时砚低头看了看自己的袖口，又抬眼看向她关切的神情，眼底浮起浅浅的笑意。他反手将她的手握得更紧了些，指尖在她手背上轻轻按了按：“好。”
那家名为“悦来菜馆”的老店坐落在一条青石板铺就的小巷深处。巷子很窄，仅容一辆车勉强通过，两侧是斑驳的墙面，爬满了郁郁葱葱的爬山虎。菜馆的门面并不起眼，木质的招牌经过多年风雨的洗礼，字迹已有些模糊，却更添几分岁月的韵味。还未走近，便有一股混合着酱油、醋和各种香料的家常菜香扑面而来，勾起人最原始的食欲。
他们刚到门口，一位系着白色围裙、头发花白却精神矍铄的老人便笑着迎了出来。他一眼就认出了林父，脸上的皱纹都舒展开来：“老林！好久没来了！今天带这么多年轻人过来？”
林父上前几步，热情地拍了拍老板的肩膀，声音洪亮地笑着：“老周，你这记性还是这么好！来来来，给你介绍一下，”他侧过身，一一指向身后的人，“这是我女儿林薇、女婿陆时宇，还有我这位‘忘年交’陆时砚和他女朋友苏念！今天可要吃你家的招牌菜，糖醋鱼、红烧肉，再来个清炒时蔬！”
被称作老周的老板连连应着“好嘞”，眼角的笑纹更深了。他引着众人往里面的包间走，经过柜台时，苏念的目光被墙上挂着的一组泛黄的老照片吸引。其中最显眼的一张，拍的是这家菜馆多年前的模样——那时还是矮矮的平房，门面简陋，门前站着几个穿着褪色校服的年轻人。令人惊讶的是，林父竟然也在其中，站在最边上，笑得一脸青涩，手里还捧着一本书。
“那是我二十岁时拍的，”林父顺着她的目光看过去，眼神顿时变得悠远而怀念，“当时我跟几个朋友来这里吃饭，老板——就是老周他父亲，说要给菜馆留个纪念，就拍了这张照片。”他轻轻叹了口气，声音里带着时光流逝的感慨，“没想到一晃三十年过去了，菜馆翻新了，我们这群毛头小子也都老了。”
陆时宇立刻举起相机，对着那张老照片调整焦距：“这可是珍贵的历史资料，得存下来。等以后林叔叔您孙女长大了，给她看看爷爷年轻时的样子。”
包间设在菜馆最里侧，推开木门，一股淡淡的木质清香扑面而来。房间不大，却布置得十分雅致，墙上挂着几幅水墨画，画的都是江南水乡的景致。一张红木圆桌摆在中央，周围是同样材质的靠背椅。窗外正对着一方小小的庭院，几竿翠竹在晚风中轻轻摇曳，投下疏疏落落的影子。
几人刚坐下，一个年轻的服务员便端上了热茶。白瓷茶壶冒着袅袅热气，碧绿的茶叶在热水中缓缓舒展，散发出清雅的香气。林薇捧着温热的茶杯，忽然想起什么，用手肘轻轻捅了捅身边的陆时宇：“对了，你之前不是说，我爸跟陆教授第一次见面时，还有个小插曲吗？快说说！”
陆时宇刚抿了一口茶，被这么一捅，差点呛到。他放下茶杯，刚要开口，就被陆时砚递过来的茶点打断：“先喝茶，菜还没上呢。”那眼神里带着几分警告的意味。
然而林父却来了兴致，他笑着摆了摆手：“让他说！我也想听听，时砚当年是怎么跟你形容我的。那会儿我还是个毛头小子，他应该也大不了我几岁。”
陆时宇得到准许，立刻来了精神，清了清嗓子，绘声绘色地讲了起来：“我哥当年从学校回来，跟我说起帮陈老师带小学生活动的事。他说遇到个特别‘小较真’的孩子，改校刊错字改得比谁都认真，一个标点符号都不放过。栽树的时候也是，非要把埋在树根下的石子摆得整整齐齐，说什么‘这样小树才能长得直’。我当时还好奇，问他‘这小孩叫什么名字’，他想了好一会儿，说‘忘了名字，只记得眼睛很亮，像会说话似的’。”
苏念忍不住转头看向林父。只见林父正摸着下巴，笑得眼角的皱纹都挤在了一起：“没错没错！我当年就是这样！陈老师总说我‘太轴’，一根筋，可我觉得做事情就得认真，马虎不得。”他转头看向陆时砚，眼里带着温和的笑意和一丝不易察觉的感慨，“没想到时砚你还记得这么清楚。我后来跟陈老师打听你，他说你是他最得意的学生，聪明又踏实，后来还成了大学教授。我就一直想再见见你，没想到今天借着香樟树的缘分，终于见着了。”