“我想捐赠祖父的全部手稿，”她在席间突然宣布，声音很响亮，引起了在场所有人的注意。“让这些设计理念在这里继续传承。”她的眼神里充满了真诚和期待。
这个决定让在座的人都深感意外。陆辰言郑重地放下酒杯，那酒杯是水晶的，里面装着红宝石般的红酒。“这是非常珍贵的礼物。”他认真地说，眼神里透露出对这份礼物的重视。
“知识只有在分享中才能实现其价值。”山田博士微笑地看着他们，她的笑容就像春日的阳光，温暖而灿烂。“就像你们选择将这里向全世界开放一样。”她补充道，眼神里充满了赞赏。
晚宴后，他们一起登上观星台。秋夜的星空格外清澈，就像一块巨大的黑色绸缎，上面镶嵌着无数颗明亮的星星。银河横贯天际，像一条发光的河流，从天空的一端流向另一端。山田博士调试着望远镜，突然轻声说：“看，昴星团升起来了。在日本，我们叫它Subaru，象征着团结与希望。”她的语气里充满了兴奋和期待。
透过目镜，美丽的七姐妹星团在黑暗中熠熠生辉。那七颗星星就像七颗璀璨的宝石，排列成一个美丽的图案。林栀想起手稿中牛顿对这个星团的标注：“如珍珠串连，光年之外仍相守。”她的眼神里充满了感慨，就像看到了历史的痕迹。
“牛顿先生说得对，”山田博士直起身，她的脸上露出了满足的笑容。“即使相隔光年，这些星星依然在彼此的引力中紧密相连。就像我们，虽然来自不同的文化，却被同一片星空联系在一起。”她的话语里充满了哲理，就像一首优美的诗篇。
深夜送别山田博士后，林栀独自留在观星台。夜风渐凉，她却感觉心中温暖。手稿中那些跨越时空的思想，在今天与来自东方的智慧相遇，继续照亮着后来者的道路。她望着星空，心里想着，这就是科学的魅力，它能够跨越国界，连接不同的心灵。
回到蓝色小屋时，陆辰言还在书房研究山田博士留下的资料。台灯下，他的侧脸显得格外专注，就像一位科学家在探索未知的领域。他的眼神里闪烁着光芒，就像夜空中的星星一样。
“我想在中心增设一个特别展区，”他头也不抬地说，声音很沉稳，带着一丝坚定。“展示不同文化对星空的解读。”他解释道，眼神里透露出对科学的热爱。
“这个想法很好。”她在他身边坐下，她的身体靠在他的肩膀上，感受着他的温暖。“让来访者看到，科学和人文从来都是相辅相成的。”她微笑着说，眼神里充满了赞同。
窗外，一轮弦月挂在苹果树枝头。经过一年的生长，这棵小树已经比种植时高出了一倍，枝叶在月光中轻轻摇曳，就像一位少女在翩翩起舞。那弦月就像一条弯弯的小船，漂浮在夜空中。
“山田博士让我明白，”陆辰言合上资料，他的眼神里充满了感慨。“我们做的不只是一个项目，而是在延续一个跨越时空的对话。”他缓缓地说道，声音很轻柔，就像一首摇篮曲。
林栀望向书房墙上新挂的字画，那是林父特意为他们题写的：“星辉映千古，智慧传万年。”那字画的颜色是金黄色的，字体苍劲有力，就像一位老者在诉说着岁月的故事。
在这个秋夜，牛顿的思考、山田祖父的设计、他们两人的梦想，都在这片星空下交织成更加丰富的图景。他们仿佛能看到历史的痕迹和未来的希望，就像看到了星空中的星星，虽然遥远，但是却永远闪耀着光芒。
清晨，她在日记本上画下昴星团的图案，那图案画得很逼真，就像真的昴星团一样。在旁边写道：“秋日迎来远方的智者，让我们的星空更加辽阔。”她的眼神里充满了期待，就像看到了未来的无限可能。
而在中心的观测日志上，陆辰言记录下了这个特别的夜晚。在备注栏里，他郑重地写下：“今夜，我们见证了思想如何跨越时空，在星光下相遇。”他的字迹很工整，就像印刷出来的一样，每一个字都透露出他对这个夜晚的重视。