主持人：哎，可算等着您了，快请坐——咱们这儿早布置妥当了！腾讯每年99公益日都会做些访谈、报道，专门关注特殊群体。我听说您家孩子……
云芝：（点头接过话）我儿子一岁时还会喊爸爸妈妈，可后来越说越少，甚至彻底不说话了——渴了拿不到水杯，宁可搬凳子叠着够，也不肯开口跟人要。三岁体检时，医生诊断书上写着“语言发育迟缓、社交障碍，属自闭症谱系”。那天我在家整整三天三夜没合眼……
主持人：（引着云芝往内场走）云芝，往前坐那把白色椅子吧？对，稍等——这边请，这是专门为您准备的音乐会议室，希望您喜欢。
（张云雷从侧幕走出，云芝猛地回头）
云芝：天呐！我刚才一直想回头看！您太辛苦了吧？一直没歇着吧？快坐——
张云雷：（笑着摆手）我今天比您还紧张！平时都是别人听我说书，今儿要听您讲故事，还是头一回。我给您表演个节目吧？
（张云雷唱起《探清水河》：“桃叶儿尖上尖，柳叶儿遮满了天……”曲毕，云芝红着眼眶鼓掌）
云芝：这份礼物太珍贵了……
张云雷：今天惊喜吧？
云芝：何止惊喜，简直“惊吓”！来之前他们说只是访谈，我还以为是我要受访呢，压根没想到——
张云雷：我也激动，刚才看直播就知道您一路赶过来不容易。对了，孩子呢？
云芝：暂时让我爸妈看着，我尽量早点回去。孩子一直是我自己带——19年下半年我和孩子爸爸分居了，他扛不住，让我选：选儿子，还是选婚姻。我选了孩子，就放弃了婚姻。
张云雷：（轻声）您没怪他？
云芝：不怪，他只是个普通人，没力气扛这份责任。人生两难时，强求不得。可那阵子我是真怕——离婚后没房子，得租房，每个月房租、孩子的康复课费、生活费，那些数字压得我喘不过气。孩子一年级升二年级时，家委会找我谈话：英语课上孩子跟着台上的小朋友一起唱，老师制止都没用，立刻有家长站出来说他“破坏纪律”“有精神障碍”“有暴力倾向”，要求他转学。我跟他们说：“你们做不到的事，凭什么让我做到？”当场就僵住了。
张云雷：（皱着眉）那后来呢？
云芝：（攥了攥衣角）也有撑不住的时候，可我是孩子最后的屏障啊——我妈跟我说：“他已经没了爸爸，不能再没妈妈。”原来我特爱哭，看《孔雀东南飞》能从头哭到尾，可现在眼泪没用，救不了孩子。我辞了hR的工作改做销售，时间自由点，能接他下课，回家陪他写作业——我买了小黑板和粉笔，把家里布置成课堂，教他说“水”“喝水”“喝热水”“我要喝热水”，一点点攒着进度。他学绕口令练舌头，练气息，什么方法我都试。