虽然天津也有海，张云雷很喜欢海边，没去过的海还是很感兴趣的，尤其是果嘉从小长大的地方。
“也不全是，”果嘉笑了笑，“码头边全是渔船，鱼腥味能飘出半条街。
但我外婆总说，那是大海的味道，闻着踏实。”
她忽然转头看他。
“等你不忙了，真该去走走。我带你去吃巷尾那家薄饼，饼皮裹着海蛎煎，再抹点本地辣酱，保管你吃一次想三次。”
他心里一动，刚想说“好啊”，又想起排得密密麻麻的日程表，话到嘴边变成了。
“怕是得等年底才有空。”
“年底也成啊，”果嘉说得轻快，“
年底海边，还能赶上海鲜最肥的时候。我让我爸提前给你留两斤膏蟹，清蒸着吃，那黄儿能流一盘子。”
车拐进小区，路灯把两人的影子拉得老长。
张云雷解开安全带，忽然想起什么似的：“对了，你老家那膏药，要是我用着好，能不能……多要几贴？”
果嘉挑眉：“怎么，想给朋友带？”
“嗯，”他含糊应着，其实是想起后台那几个总喊腰疼的师兄弟。
“他们总说贴啥都不管用，想着让他们也试试。”
“行啊，”果嘉推开车门，“
不过得先说好，我外婆熬膏药费劲儿，你那些朋友要是用着好，可得给我奶奶寄两盒京八件当谢礼。”
张云雷被她逗笑，眼里的光像揉碎的月亮：“没问题，别说京八件，全聚德的烤鸭都成。”
果嘉和张云雷闲聊着很快就到了潘家园。张云雷和助理戴好口罩和帽子。
果嘉戴着法式蕾丝蝴蝶结草帽，没带口罩。
等助理停好车后，他们就去逛潘家园了。
午后的阳光透过潘家园牌楼的雕花，在青石板路上投下斑驳的光影。
果嘉的草帽檐扫过路边挂着的铜铃，叮当作响，倒比周围摊主的吆喝声更引人注意。
张云雷把帽檐压得更低，手指却没闲着，隔着口罩指给果嘉看。
“瞧见没？那摊大爷手里攥着的相机包，八成是牛皮的，年头得比咱们岁数大。”
果嘉刚要凑过去，就被一个举着放大镜的大妈挤了个趔趄。
张云雷眼疾手快扶了她一把，声音闷在口罩里有点含糊。
“站稳了，这儿不比剧场后台，不要磕着了。”
正说着，卖胶片机的老板老远就冲他们挥手。
“小张先生可算来了！那机子我给你擦得锃亮，就等识货的人呢。”
老板是个矮胖的中年人，手里掂着台黑色相机，金属边框在阳光下泛着温润的光。
果嘉一接过就愣住了——机身比她想象的沉，快门按钮上还留着淡淡的指痕，像是上一任主人总摩挲这儿。“这是……”
“奥林巴斯o-1，”张云雷摘了口罩凑过来，指尖轻点镜头。
“当年出口到欧洲的款，你看这镀膜，蓝得跟雨后的天似的，拍胡同的灰墙红门，保准层次感比手机强十倍。”
老板在旁边搭腔。
“小姑娘有眼光！这机子前主人是个老摄影师，专拍北京胡同，去年移民前特意托我找个爱拍老东西的主儿。”
果嘉试着按了下快门，“咔嗒”一声轻响，像咬碎了颗脆枣。
她忽然笑了，抬头看向张云雷。
“就它了。不过……你得教我装胶卷，我怕笨手笨脚给它弄疼了。”
张云雷挑眉，顺手从摊位上抽了张旧报纸。
“先练着卷报纸，卷不皱了再说。不然回头拍出来的照片，跟被猫抓过似的。”
话音刚落，就见果嘉拿起相机对着他按下了快门。
阳光正好落在他刚抬起的脸上，睫毛投下一小片阴影。
“我不拍照”张云雷下意识要躲，发现逃不掉一脸宠溺的笑了。
“试机啊，”果嘉晃了晃相机，草帽上的蝴蝶结跟着颤动。