陆砚辞闻言，明显愣了一下，手里的紫砂壶微微一顿，滚烫的茶汤差点溢出杯外。他赶紧稳住壶身，低头看了看自己手中那杯冒着热气的绿茶，又抬眼扫过满墙泛黄的手稿——《江湖志》的修改痕迹、《青云问道》的角色设定、《逆行者》的乐谱，每一页都浸透着十年的时光。随即他失笑一声，轻轻摇了摇头，语气云淡风轻：“这么夸张？我还真没注意这些数据。早上开播前，我还以为就是和几位朋友聊聊天，分享点创作时的想法，比如《凡人寻仙录》里韩立的心境转变，《青云问道》里碧瑶的肢体细节，没想到会有这么大的反响。”
他的语气平静得像在说“今天天气不错”，完全没有意识到，自己这场“随性分享”，已经在文娱圈掀起了怎样的惊涛骇浪——从影视公司疯抢版权，到赞助商挤破头追加投资，从全网热搜霸屏，到海外观众求翻译，这场逆袭，堪称综艺史上的“奇迹”。
直播间的弹幕瞬间被“大佬的淡定”刷屏，评论刷新速度快得几乎连成一片，不同年龄、不同职业的观众都在屏幕前抒发着自己的惊叹：
“救命！我们在这边为八百万在线人数疯狂到尖叫，正主在那边淡定地给嘉宾泡茶！这反差感绝了！”
“这就是顶级创作者的格局吗？别人求之不得的爆款流量，在陆神眼里只是‘聊了聊作品’！”
“对比监控室的鸡飞狗跳，书房这边茶香袅袅，岁月静好，陆神简直是‘人间清醒’本醒！”
“陆神：数据是什么？能有我亲手炒的绿茶好喝？（狗头）”
“之前还在担心节目停播，现在直接封神！陆神不仅是创作大神，还是节目救星啊！”
“作为一名数据分析师，我见过无数爆款，但第一次见正主对数据毫无波澜的！respect！”
黄垒看着陆砚辞云淡风轻的模样，忍不住感慨道：“陆先生，您这心态是真的让人佩服。换做别人，看到这么夸张的数据，早就激动得睡不着觉了，说不定现在已经开始规划后续的商业合作了，您倒好，还能安安稳稳地给我们泡茶，一门心思只想着作品本身。”
陆砚辞端起自己的茶杯，轻轻抿了一口，茶汤入口微涩，咽下去后，喉咙里果然泛起淡淡的甜意。他抬眼看向窗外院中的青竹，阳光透过竹叶的缝隙，在地面投下斑驳的光影，语气平静却坚定：“创作本来就是件安安静静的事，数据只是外界的反馈，就像茶的香气，会飘远，但茶的本质，还是那片叶子。不能因为数据好看，就乱了自己的节奏。比起八百万在线人数，我更在意的是，刚才讲《逆行者》背后的故事时，有没有人真的被那些平凡英雄打动；刚才给苏晴改剧本时，她是不是真的理解了碧瑶的‘肢体记忆’，以后写角色能更细腻。这些关于创作本身的事，才是最重要的。”
话音刚落，书房里瞬间陷入一片安静。嘉宾们看着陆砚辞温和却坚定的眼神，心里都泛起一阵暖意——他的眼里没有对流量的渴望，没有对名利的追逐，只有对创作的纯粹热爱，像这杯绿茶，看似清淡，却余味悠长。监控室里的工作人员通过镜头听到这番话，也渐渐平复了激动的心情，看着屏幕上那个从容品茶的身影，突然恍然大悟：正是这份不被名利裹挟的纯粹，这份对创作初心的坚守，才让他的作品有了打动人心的力量，也让这档濒临停播的节目，完成了从“谷底”到“巅峰”的逆袭。
阳光依旧温暖，茶香袅袅，书房里的从容与监控室的沸腾，在这一刻奇妙地融合。而这场从“停播边缘”到“年度爆款”的惊天逆袭，不仅拯救了一档综艺，更像一面镜子，照出了文娱圈最本真的力量——真正能打动人心的，从来不是刻意的炒作、流量的堆砌，而是像陆砚辞这样，用纯粹的热爱与十年如一日的坚守，沉淀出的最质朴、最真诚的创作内核。就像这杯绿茶，没有华丽的包装，却能在唇齿间留下久久不散的回甘。