赛季总结会结束后，丰田体育中心更衣室里的气氛变得更加随意和放松。大部分队友互相拥抱道别，约定着假期的安排，或是调侃着对方在游行中的糗事。林昊正在自己的柜子前收拾一些个人物品，准备开始进入休赛期模式。
就在这时，一个身影在他旁边的空位坐了下来。林昊侧头一看，心里微微一怔——是科比。
更衣室里嘈杂的背景音似乎在这一刻减弱了不少。其他队友也注意到了这一幕，交换着意味深长的眼神，但都很识趣地没有过来打扰。马特·巴恩斯甚至对林昊挤了挤眼，做了个“加油”的口型。
科比没有立刻说话，他只是安静地坐着，仿佛在组织语言。林昊也没有催促，只是停下了手中的动作，等待着。面对这位刚刚拿下第六冠、被誉为“比肩乔丹”的球队领袖，林昊心中始终怀有敬意，甚至是一丝不易察觉的紧张。
“林，”科比终于开口了，他的声音比在场上时柔和许多，带着一丝疲惫，但很清晰，“赛季结束了，有些话，我觉得应该当面跟你说。”
林昊坐直了身体，认真地点点头：“你说，科比。”
科比转过头，那双在赛场上如同鹰隼般锐利的眼睛，此刻显得平静而深邃：“这个冠军，很特别。不仅仅是因为第六个，更是因为整个过程。我们遇到的挑战比以往更大。”
他顿了顿，继续说道：“勒布朗和德维恩，他们组建了一支强大的球队，他们是冲着王座来的。他们研究了我们的每一个战术，分析了我们每一个人的特点。他们以为，只要锁死我，锁死保罗，就能击败我们。”
林昊静静地听着，他知道科比说的是事实。热火队的针对性和韧性，在总决赛中体现得淋漓尽致。
“但是，”科比的嘴角勾起一丝微不可察的弧度，“他们漏算了一点。或者说，他们无法完全算到的一点。”
他的目光落在林昊身上，带着一种审视，但更多的是欣赏。
“他们漏算了你。”科比的声音很肯定，“他们知道你的存在，但他们无法真正‘看见’你，无法预测你会在什么时候，以什么方式，出现在哪里，送出那些该死的、让人头疼的传球。”
林昊感到自己的心跳有些加速。
“我记得，”科比似乎陷入了回忆，“有很多次，当我被包夹，当进攻陷入停滞，当我以为必须强行出手的时候，球总会莫名其妙地出现在最合适的人手里。有时候是保罗，有时候是拉玛尔，有时候甚至是罗恩在底角投进那个他平时十投九铁的三分。”
他顿了顿，看着林昊：“后来我仔细看了录像，我发现了很多次，那个传球的人，是你。你用你的方式，把球队串联了起来，在你‘隐形’的时候。”
“总决赛G5，”科比提到了最关键的一战，“最后时刻，你的那个抢断，还有那两次罚球。你知道那意味着什么吗？那不仅仅是两分，那是在他们主场，在他们即将触摸到胜利的时候，你硬生生把胜利抢了回来！那种球，对士气的打击是毁灭性的。”
科比的语气带着一种不容置疑的份量。能得到科比如此具体、如此高度的评价，林昊感觉血液都在微微发热。
“所以，”科比总结道，他的语气变得非常郑重，“我想谢谢你，林。谢谢你为这支球队所做的一切。你或许不是数据最耀眼的那个，也不是媒体最关注的那个，但你是这支冠军球队不可或缺的一部分。”
他停顿了一下，然后用了一个让林昊永生难忘的称呼：