“……没什么，”ol的声音，听起来有些干涩，“就是……手感不太好，有点连败而已。”
他试图用最轻松的语气，来掩饰自己内心的波澜。但那微微颤抖的指尖，和不敢与任何人对视的眼神，却早已出卖了他。
夏目没有再追问。他只是静静地看着ol的背影，然后，转头看向了那个从始至终，都没有说过一句话的少年。
陈默，从看到那张截图开始，就一直保持着沉默。
他没有去看论坛上的节奏，也没有去参与队友们的讨论。他只是调出了ol那几场排位赛的录像，戴着耳机，一帧一帧地，观看着。
终于，他摘下了耳机，站起身，走到了ol的身后。
整个训练室的目光，都聚焦在了他的身上。
“你的操作没问题。”陈默开口，第一句话就让ol准备好的所有借口都堵在了喉咙里。
他点开其中一局录像，是ol使用发条魔灵的画面。
“我记得，你以前玩发条，最喜欢做的一件事，就是把球藏在对面的视野死角里，等他们上来补刀的时候，用qw阴他们一下，这是你的习惯。”
陈默指着屏幕，画面中的发条魔灵，将魔灵之球稳稳地放在自己脚下，仿佛一道不可逾越的屏障。
“但这十场排位，你一次都没有这么做过。”
“你的球，永远放在自己脚下最安全的位置。它不再是你的武器，变成了你的护盾。”
他又点开了另一局，是ol使用辛德拉的录像。
“你玩辛德拉，六级之后，你的大招永远是捏到最后，等对面先手把你打残了，你才用来反打换血。”陈默的声音平静而锐利，“你忘了吗？这个英雄，是用来寻找机会先手秒人的，不是用来等死的。”
陈默关掉了录像，他看着ol那因为紧张而显得有些僵硬的侧脸，说出了最后的结论。
“你的每一个决定，都在回避对抗，都在选择最稳妥、也最平庸的打法。你打得不像一个想赢的职业选手，更像一个生怕账号数据变难看的路人玩家。”
“你不是在想着怎么赢，你只是在想着，怎么才能不输。”
这番话，比任何指责操作失误的话语都更加诛心。它像一把最锋利的手术刀，精准地，剖开了ol内心深处，那道从未真正愈合过的伤疤——他害怕失误，害怕背锅，害怕自己成为这支冠军队伍里，唯一的短板。
从替补席回归，他虽然用一座座冠军奖杯证明了自己。但他的内心深处，那份源自于“被取代”的不安，和对这个天才云集的团队的敬畏，从未消失。
他害怕，自己会再次，成为那个被抛下的人。
ol的嘴唇动了动，想反驳，却发现自己一个字也说不出来。他缓缓地，低下了头，紧紧地攥住了自己的拳头。
训练室内，一片死寂。
就在这压抑的气氛即将到达顶点时，陈默，却做出了一个所有人都没想到的举动。
他拉开了自己身旁的椅子，坐了下来，重新戴上了耳机。
“教练，”他没有回头，只是平静地说道，“帮我和ol，开一间自定义房间。”
“1v1，中路，Solo。”
他转过头，看着那个依旧低着头的身影，声音不大，却带着一种毋庸置-疑的力量。
“起来。”
“在被NaJ打垮之前，我先把你打醒。”