孤儿院铁门缠着带刺菌丝，刘天尧用消防斧劈开锁链。斧刃刮落的铁锈里混着荧光粉末，风一吹就粘在结晶化的右臂上，灼出细密的焦痕。庭院滑梯早已锈穿，跷跷板缝里卡着半只塑胶小熊——左眼被换成潜艇潜望镜的镜片。
“哥哥记性真差。”
梅花胎记孕妇从传达室阴影走出，她的孕妇装下摆撕裂，露出机械义肢的液压关节。变形的瞳孔分裂成复眼结构，每只小眼里都映着刘天尧的倒计时：“1995年3月8日，我们在这玩捉迷藏，你躲进了...”
她突然甩出脐带菌丝缠住秋千架，生锈的铁链应声断裂。刘天尧翻滚到沙坑旁，指尖触到沙粒下的金属板——刻着【慈爱医院基因采集点-1995】。
孕妇的机械手指弹出激光刃，劈开沙坑的瞬间，底下露出培养舱的观察窗。窗内漂浮着七个婴儿标本，脐带相互缠绕成锚链形状，最末端的标本右脚底缺失了梅花胎记。
食堂操作间的蒸笼长满霉斑，刘天尧踹开冷藏柜门。腐臭的冻肉间压着本《孤儿院食谱》，1995年3月的菜单被血渍涂改：【早餐：基因强化粥；午餐：菌丝拌饭；晚餐：锚定剂汤】。
老陆遗留的蓝色试剂在结晶臂上跳动，液体渗入裂缝时，整面墙的菌丝突然收缩。瓷砖缝隙露出暗格，里面塞满泛黄的《领养记录》——每个被领走的孩子都标注着【ch--β】。
“你才是β。”
孕妇撞破排风扇爬进来，机械义肢抓裂不锈钢台面。她撕开左臂仿真皮肤，皮下条形码赫然是【ch--a】：“妈妈把真正的锚点基因藏在我这里，你不过是...”
刘天尧的菌丝触须卷起菜刀劈过去，刀刃卡进她肩胛骨时爆出电火花。孕妇的声带突然切换成杨素芬的哭腔：“尧尧，妈妈保护不了你了...”
冷藏柜突然倾倒，冻肉袋砸在地上破裂，爬出几十只机械蟑螂。它们的复眼扫描到刘天尧，腹部伸出微型注射枪，弹道锁定他右臂的倒计时纹路。
废弃教室的黑板画满幼稚涂鸦，刘天尧缩在讲台后包扎伤口。蓝色试剂让结晶臂暂时稳定，但粉笔灰粘在菌丝上竟开始结晶化。他扯开讲桌抽屉，里面塞着生锈的八音盒——拧动发条后，变调的《摇篮曲》中混着杨素芬的录音：
“...海军在孤儿院地下埋了时间舱...找到它才能...”
录音被电磁干扰切断，八音盒底部弹出半张潜艇构造图，用红笔圈出的舱室标注着【时间锚点存储区】。