沈文琅看着那盘蜜瓜，又抬眼看了看高途沉默却细致的举动，眼中复杂的情绪慢慢沉淀下来，化为一丝微弱的暖意。他没有道谢，只是拿起叉子，默默吃了一小块。
雷声越来越近，闪电划破天际。暴雨倾盆而下，猛烈地敲打着玻璃窗，世界被笼罩在一片白茫茫的水汽中。
高途没有离开，而是在旁边的沙发上坐下，拿起一本看到一半的书，却没有翻开，只是陪着他。沈文琅也没有再说话，安静地吃着水果，听着雨声。这一次，窗外的疾风骤雨没有带来不安，反而衬得室内这片由灯光、果香和无声陪伴构筑的小小天地，格外安宁。
“高途。”沈文琅忽然放下叉子，开口。
高途抬眼看他。
“如果……”沈文琅的声音在雨声中显得有些缥缈，“如果以后……我需要面对更多外面的事，你……” 他停顿了一下，似乎在斟酌用词，“……你会在我身边吗？”
这个问题问得突然，却又在情理之中。它不再是关于生存的依赖，而是关于未来的、一种近乎并肩的确认。
高途的心像是被什么东西轻轻撞了一下。他看着沈文琅，沈文琅也正看着他，眼神平静，却带着一种不容回避的探询。窗外雷声轰鸣，雨幕如织。
沉默在两人之间蔓延。高途的脑海中闪过无数画面，痛苦的，绝望的，挣扎的，以及最近这些日子里，一点点积累起来的、微小的暖意和平静。
许久，高途才收回目光，重新落在膝头的书页上，声音低沉，却清晰地穿透雨声：“嗯。”
没有豪言壮语，没有承诺保证，只有一个简短的、却重若千钧的鼻音。但这一个字，仿佛瞬间驱散了沈文琅眼中最后的一丝不确定。他缓缓靠回轮椅，闭上眼，紧绷的肩线彻底松弛下来，仿佛卸下了千斤重担。
雨，一直下到深夜才渐渐停歇。空气被洗刷得清新湿润。高途照例帮沈文琅做睡前的准备。当他准备离开房间时，沈文琅在黑暗中轻声说：“晚安，高途。”
“晚安。”高途低声回应，带上了门。
门外，高途靠在墙上，听着屋内渐趋平稳的呼吸声，望着窗外雨后清澈的夜空。远雷已歇，只余满地月光。他知道，有些界限已经被打破，有些路，注定要一起走下去了。无论前方是风雨还是晴空。