高途的辞职，像一块投入平静湖面的巨石，在公司内部激起了不小的涟漪。
秘书处的人议论纷纷，各种猜测不胫而走——有说高秘书是身体实在撑不住了，有说是被沈总训斥后负气离开。更有甚者，将之前沈文琅对高途的“特殊关照”与花咏的“失踪”联系起来，编织出一些暧昧不清的流言。
沈文琅对此一律冷处理，不予置评。
他恢复了以往冷硬的工作作风，新上任的临时秘书战战兢兢，远不如高途用得顺手，效率低下，错误频出，这让他更加烦躁。
空荡荡的办公室，寂静的午后，总会让他下意识地抬头望向那个熟悉的角落，然后才意识到，那个人已经不在了。
这种习惯性的落空感，像细小的针尖，不断刺痛着他。
他试图用更高强度的工作来麻痹自己，但收效甚微。
高途留下的痕迹无处不在——文件归档的方式，日程安排的逻辑，甚至咖啡的浓度，都带着那个人深深的烙印。
沈文琅第一次如此清晰地意识到，高途早已不仅仅是他的秘书，而是他工作乃至生活中一个不可或缺的组成部分。
这种“不可或缺”的感觉，让他感到莫名的恼怒和……一丝不安。他厌恶这种失控的依赖感。
私人助理的调查还在继续，关于林医生的信息逐渐汇聚。
反馈回来的信息愈发印证了沈文琅的猜测——林医生绝非常规意义上的医生，他的诊所游走在灰色地带，擅长处理一些“见不得光”的医疗需求，尤其是与第二性别相关的隐秘问题。
收费高昂，客户背景复杂，且极其注重保密。
高途的妹妹高晴，确实是林医生的长期客户。
治疗费用高得惊人，远远超出一个普通秘书的支付能力。这也解释了高途为何对金钱如此敏感，甚至不惜预支薪水。
所有这些线索，都像拼图一样，将高途的形象拼凑得越来越清晰，也越来越陌生。
一个为了支付妹妹天价医疗费而隐忍十年的oga，一个需要依靠非法渠道获取强效抑制剂来伪装beta的人……这背后隐藏的痛苦和压力，是沈文琅从未想象过的。
他开始回想过去的十年，高途那些被他忽略的细节——苍白的脸色，偶尔的走神，对Alpha同事本能的疏离，还有那次在会议室里，因为盛少游信息素而险些失控的异常……一切都有了合理的解释。
一种复杂的情绪在沈文琅心中翻涌。
被欺骗的愤怒依旧存在，但另一种情绪——一种混合着震惊、难以置信、以及一丝连他自己都羞于承认的……心疼？——正在悄然滋生。
他无法想象，高途是如何在他眼皮底下，日复一日地承受着这一切的。