后台的灯光将休息室照得通明，人来人往的脚步声与对讲机的电流声交织在一起。
十周年演唱会的筹备让整个公司都绷紧了神经，从顶尖的设备到铺天盖地的宣传造势，所有人都期待着今晚能创造历史。
志龙整个人趴在沙发上，每当师傅按到肩胛骨时就发出一连串怪叫：\"啊——就是那里！轻点轻点！\"
他天生柔韧性极佳，所以对自己的肌肉状态太格外敏感，每次演出前都要调整到最佳状态。
隔壁化妆镜前，太阳和大声正闭目养神，化妆师细致地为他们化妆。另一侧的沙发上，胜利和罕见地保持着相同姿势，低头不停的点着手机屏幕。
胜利的手指在屏幕上飞舞，聊天窗口不停切换。而平时并不怎么爱社交的今天却异常专注，眉头紧锁地盯着手机，连胜利凑过来都没察觉。
\"哥......跟谁聊这么起劲？\"胜利突然把脑袋拱到肩头。
像触电般猛地弹开，手机\"啪\"地扣在胸口：\"就.....普通朋友，\"他耳尖以肉眼可见的速度变红，手忙脚乱地把手机反扣在腿上。
胜利眯起眼睛，正想追问，休息室的门突然被推开。小安拿着流程表走进来，看到胜利对他挤眉弄眼，于是顺着他的视线瞟了眼......
那泛红的耳尖，僵硬的神情和紧握的手机，让小安忍不住猜他是不是在和珍珠聊天。
如果真是这样的话，那就再好不过了。
\"快去化妆吧，\"小安忍着笑敲了敲手表，\"有什么悄悄话等演唱会结束再聊。\"
化妆间里，贤雅正往志龙的发梢抹着银色的闪粉。镜子里的他闭着眼睛，任由造型师将他的刘海梳成叛逆的弧度。隔壁化妆台前，太阳的妆容已经完成——眼尾缀着的碎钻在灯光下像泪滴般闪烁。
场外，五万人的体育场早已座无虚席。应援棒的海洋随着暖场音乐变换着颜色，粉丝们自发组织的人浪从看台这头滚到那头。
当大屏幕突然亮起十周年纪念LoGo时，全场爆发出震耳欲聋的尖叫。
“观众都已经入场，你们这边怎么样了？”林哲忽然闪身进来问道，他已经很久没来过演唱会现场了，若不是这次是十周年，他指不定还在家里陪孩子玩。
\"观众席已经坐满，你们准备得如何？\"林哲推门而入，西装革履的打扮与后台忙碌的氛围格格不入。这位鲜少露面的代表，此刻正松着领带环视休息室。
志龙从化妆镜前转过头，\"随时可以上场，\"他嘴角扬起标志性的痞笑，还嘚瑟的打了个响指。
林哲微微颔首，按下对讲机：\"艺人准备就绪。\"
\"收到，十分钟后开场，\"对讲机传来电流杂音，导演沉稳的声音缓缓响起。
小安接过林哲递来的对讲机，熟稔地别在腰后。推开休息室门的瞬间，五万人的声浪如潮水般涌来，震得地板都在微微颤动。
\"哇，今天这气氛......\"永裴不自觉地摸了摸耳返，瞳孔因兴奋而微微扩大。
志龙撞了下他的肩膀：\"为了这一天，V.I.p们和我们一起努力了十年呢。\"他转身看向成员们，眼底映着走廊闪烁的应急灯，\"当然比平时更热烈。\"
升降台前，五个将近三十岁的男人突然变回少年模样。胜利做着夸张的鬼脸，故作嫌弃的歪着头，剩下三个，也都各有各的抽象。