\"cUt！\"导演兴奋地站起身，\"志龙啊，保持住这个感觉！\"他指了指监视器，\"特别是刚才这个转身的节奏，我们再来一遍。\"
志龙点点头，余光瞥见小安正站在场边对他比了个加油的手势。她的眼睛在片场强光下亮晶晶的，像是盛满了星光。
这个熟悉的动作，让他莫名觉得安心。小安还是经纪人的时候，也是这样站在场边，给他们鼓励。
音乐再次响起，志龙深吸一口气，全身心地投入表演。这一次，他的每个眼神、每个动作都完美得无可挑剔。
\"完美！\"导演激动地拍着手，\"这条可以直接用了！\"
收工时已是凌晨两点。志龙换下戏服，发梢因为长时间戴着造型用的帽子而软塌塌地贴在额前。小安见状，摘下自己的鸭舌帽轻轻戴在他头上。
\"饿了吧？\"她替他整理着帽檐，声音轻柔，\"经纪人说你今天一整天都没怎么吃东西。\"指尖不经意蹭过他太阳穴，触到一片冰凉。
夜风掠过空荡的片场，吹散了残留的灯光与喧嚣。志龙将她的手握在掌心，试探地问：\"你累不累？要不...我们回家吃？\"语气里藏着小心翼翼的期待。
小安微微蹙眉：\"可是家里冰箱......\"话未说完，志龙已经急急打断：\"你给我煮个拉面就好！\"声音不自觉地提高了几分，又立刻压低，\"就......普通的拉面就行......\"
路灯下，他的眼睛湿漉漉的，像是怕被丢弃的小动物。
\"好，\"她放软了声音，手指穿过他的指缝，\"但还是不要吃拉面了，我看着给你做点什么，你看行吗？\"
志龙的眼睛瞬间亮了起来，像是被点亮的星辰。他紧紧攥住她的手，生怕她反悔似的：\"行，我吃什么都可以。\"
厨房里传来水壶沸腾的声响，咕嘟咕嘟的水泡声在安静的夜里格外清晰。志龙倚在门框边，看着小安站在料理台前忙碌的身影，热气氤氲中她的轮廓显得格外柔和。
\"冰箱里还有泡菜，\"小安头也不回地说，声音轻得像是在自言自语，\"要给你加一点吗？\"
\"不用了，\"他轻声回答，走到她身旁接过汤勺，\"这样就好。\"
小安没有坚持，只是安静地站在一旁，蒸汽模糊了她的表情，但志龙能感觉到她的目光始终停留在他身上。窗外的风声呜咽，厨房里却弥漫着一种令人安心的静谧。
当志龙转身时，发现小安已经摆好了餐具——两副碗筷，整齐地放在餐桌两侧。这个简单的动作让他心头一热，因为这意味着她至少会陪他一起吃一点。
\"小心烫，\"小安轻声提醒，手指无意识地碰了碰碗边试温。这个下意识的关怀举动让志龙的眼眶微微发热，即便在这样破碎的状态里，她最本能的反应依然是照顾他。
他们相对而坐，在风声的伴奏下安静地吃着这顿简单的宵夜。志龙抬头时，发现小安正望着窗外出神，但当她转回视线，对他露出一个浅浅的微笑。
无论要等多久，他都会陪她一起熬过这场漫长的雨季。