挂断电话后，志龙望着窗外的夜景出神。灯火璀璨的城市，却给人一种孤独的错觉。他慢条斯理地收拾着设备，把未完成的音轨备份好，才起身离开。
回到家，餐桌上摆着阿姨准备好的饭菜。他机械地吃了几口，总觉得少了点什么味道，随即便直接放下了筷子。
家虎在窝里睡得正香，大卡却敏锐地察觉到主人的情绪，亦步亦趋地跟着他。志龙窝在沙发里，随手打开电视。综艺节目里的笑闹声填满了安静的客厅，他却盯着手机屏幕发呆。
电视里不知何时换成了深夜剧，男女主角正在雨中拥吻。志龙望着玄关处始终没有亮起的感应灯，拿起手机又放下。对话框最后一条依然是他发出的信息，像投入深潭的石子，连水花都没有激起。
窗外突然下起雨来，雨滴敲打着玻璃。志龙起身关窗时，看到楼下有车灯闪过，但最终驶向了隔壁单元。大卡失望地呜咽一声，重新趴回他脚边。
时钟的指针慢慢走向十一点。大卡突然跳上沙发，把毛茸茸的大脑袋搁在他腿上，湿漉漉的眼睛望着门口方向。
茶几上的参鸡汤早已凉透，表面凝着一层薄薄的油膜。志龙轻轻叹了口气，把电视音量调得更小了些，生怕吵醒正在做梦的家虎。墙上的时钟指向十二点，他最终给小安发了条\"别太累\"，然后关掉了客厅的灯。
小安推开门时的动作很轻，像是怕吵醒他，却又在发现他醒了时，下意识地露出一个笑容。
\"回来了？\"志龙的声音带着初醒的沙哑。
\"嗯，\"她点点头，轻声道：\"你先睡，我去换衣服。\"
衣帽间的门没关严，志龙能看见她脱下外套时肩膀松懈下来的弧度。
\"吃过饭了吗？\"志龙看着她坐在床沿翻找药膏的背影，轻声问道。
\"吃过了，\"她头也不回地答，声音里带着工作后的疲惫，却又在转身时朝他笑了笑，\"肩膀还疼吗？\"
她的手指沾着药膏，触上来时带着熟悉的温度。志龙看着她垂落的睫毛，目光落在她耳后那个小小的\"G\"字母纹身上。
\"宝贝，\"他突然开口，\"这个纹身......你会不会后悔？\"
小安的手顿了一下，随即继续涂抹的动作，\"说什么傻话，你又不是不知道我因为这个偷偷开心了多久。\"她轻声说，指尖在他肩胛骨上打着圈。
\"真的不后悔？\"他又问，声音很轻。
小安这才抬起头，眼睛里闪过一丝困惑，好像不明白他为什么执着于这个问题。\"当然啊，\"她笑了笑，手指无意识地摸了摸耳后的纹身，\"快去睡吧，明天不是要拍广告？\"
她关上灯，在黑暗中轻轻带上了门。
志龙听着隔壁卧室房门被打开的声音轻轻叹了口气，房间里一片漆黑，只有门缝底下透进一线光亮，很快也熄灭了。
......