这番话像一盆冰水，从头顶浇下。郑鹤岁彻底明白了。降谷零不仅知道了他有所察觉，更是在用最直接的方式警告他：停止探究，否则后果不堪设想。
“我……我明白了，安室先生。”郑鹤岁低下头，声音有些发颤，“我只是个修设备的……别的，我什么都不想知道。”
“很好。”降谷零的语气恢复了往常的温和，仿佛刚才的警告从未发生，“把这碗面吃完，然后回去好好睡一觉。下周还有一批新设备要调试。”
回到宿舍，郑鹤岁一夜无眠。降谷零的警告言犹在耳。他打开电脑，创建了一个加密文件，但这次，他记录的不是“疑点”，而是“生存守则”：
绝对不再触碰任何过期设备\/文件。
不对安室先生\/琴酒先生的过去表现出任何兴趣。
日常对话保持简单，绝不深入。
牢记：我的任务只有维修和数据处理。
他将这个文件隐藏在最深处。他不再把自己当成窥秘者，而是棋盘上一颗只想求活的小卒。他知道，自己无意中踩到了一条看不见的红线，能活下来，已是万幸。
第二天，他像往常一样去办公室，却发现琴酒站在他的工位旁，手指随意地敲击着他那台用于处理日常事务的电脑。
“这台机器，最近运行有没有异常？”琴酒的声音冷得像冰。
郑鹤岁的心跳漏了一拍，努力维持镇定：“没、没有，琴酒先生。一直很稳定。”
琴酒深深地看了他一眼，没再说什么，转身离开。但郑鹤岁知道，这绝不仅仅是关心电脑。一种无形的监控，已经笼罩了他。
中午，贝尔摩德笑吟吟地凑过来，递给他一块小蛋糕：“小朋友，脸色这么差？是不是晚上没睡好，想太多了呀？”她凑近一些，用只有两人能听到的声音说，“姐姐我可提醒过你哦，好奇太重，可是会……做噩梦的。”
郑鹤岁接过蛋糕，手微微发抖：“谢谢贝姐，我……我就是有点累。”
这场因技术癖好而引发的危机，以郑鹤岁的彻底“装傻”和降谷零的明确警告暂告一段落。他被迫长大了许多，明白了在这个组织里，无知不仅是福气，更是护身符。他更加卖力地投入到“设备维护专员”的角色中，用繁重的劳动麻痹自己，也向所有观察者证明他的“安分守己”。
他不知道的是，当晚安室透向琴酒发送了一条简短的信息：“试探完毕。只是技术人员的偶然发现，已被警告，无继续探究的意图和胆量。”
片刻后，琴酒回复了更短的一句：“继续观察。必要时，清除。”
郑鹤岁依然在组织的钢丝上行走，只是这一次，他更加清楚地看到了脚下的万丈深渊。他唯一的念头，变得更加坚定而纯粹：活下去，攒够学费，离开这里。 至于那些深不见底的秘密，就让他们永远沉没在黑暗中吧。