晚餐摆在八仙桌上，散发着令人难以置信的香气。
那是一份麻婆豆腐。豆腐的切面光滑如镜，每一粒肉末都像是经过了精确的计算，红油的色泽鲜亮得如同宝石，花椒的麻香与辣椒的鲜辣完美平衡，没有一丝杂味。
它太完美了。
陆仁甲手里拿着筷子，却迟迟没有落下。
余歌坐在他对面，平静地看着他：“不合胃口吗？这是根据你记忆中‘最好吃的麻婆豆腐’的数据合成的，并且在风味上进行了优化，去除了99.9%的致癌物质。”
“不是不合胃口……”陆仁甲叹了口气，放下筷子，他看着那盘豆腐，就像在看一件精密的艺术品，“它太好了，余歌。好到让我觉得……不真实。”
他站起身，走到窗边——窗外是流动的星云。
“你知道吗，”陆仁甲转过身来，试图解释一种复杂的情绪，“我加了六年班。在我最累的时候，支撑我回家的，不是家里的床，而是楼下那家二十四小时营业、卫生评分永远在及格线边缘徘徊的沙县小吃。”
他用一种近乎虔诚的语气说道：“我要的不是‘优化’。我要的是那种……被廉价食用油浸润过的、带着一点点焦糊味的、充满了人间烟火气的‘锅气’。”
【996社畜的终极浪漫：不是玫瑰和红酒，而是地沟油和味精。这觉悟，可歌可泣 (t_t)】
余歌歪了歪头，那双黑色的眼睛里闪过一丝困惑：“‘锅气’？那是一种易挥发的风味物质，我可以合成。”
“不，你合成不了。”陆仁甲摇摇头，“锅气里包含着厨师颠勺时飞溅的汗水、后厨里永远洗不干净的油烟机、以及外卖员在路上被风吹凉又捂热的过程。它是一种……经历。”
书架上，刚回家的《食尸教典仪》发出了一个细微的、赞同的“嘎吱”声。它理解“经历”对食物风味的加成。
陆仁甲看着桌上完美的麻婆豆腐，又看了看自己手机上的外卖App，那是一种深入骨髓的习惯在作祟。
“对不起，余歌。”他拿起手机，“我真的很想吃点不那么‘完美’的东西。”
余歌看着他，没有丝毫被冒犯的意思，反而露出了一丝微笑：“你想吃什么？”
“麻辣小龙虾。”陆仁甲迅速下单，“要那种路边摊风格的，汤汁要浓稠，蒜蓉要多。”
“好。”余歌点点头，然后伸出手，轻轻一挥。
桌上的麻婆豆腐“倏”地一下消失了，分解成了一缕缕微光。
【浪费粮食要被雷劈的！哦，这是能量重组，不算浪费。神仙的环保意识总是领先凡人一步 (￣▽￣)】
夜幕降临，图书馆陷入了更深的寂静。
这种寂静并非空无一物，而是被各种细微的声响填满：书页无风自动的簌簌声、老旧管道里不明液体的滴答声、以及七本魔导书在书架上偶尔发出的、被强行压抑的“呼吸”声。
陆仁甲在客厅里走来走去，不时查看手机上的订单状态。
“骑手已接单。”
“骑手已取餐。”
“骑手距离您还有1.2公里。”
“余歌，”陆仁甲问道，“楼下的安保系统……不会把外卖小哥当成入侵者吧？”
余歌正在翻看一本刚从旧货市场“拯救”回来的民国线装书，头也不抬地说：“图书馆的防御机制是针对恶意的。如果他只是来送食物，应该没问题。”
【“应该”？这是人话吗？这明明是Fg！(╯°□°）╯︵ ┻━┻】