白飞飞带着白浩去医院，白浩身上基本是皮外伤，没有什么大碍。
等他们回到白家时，已经是晚上了。
车刚停稳，安保队长便快步上前拉开后座车门。白飞飞走下车，目光扫向仍在车里发怔的白浩，眉头微蹙：“还不下车？一家人等了你整整一天。”
白母听见车声，几乎是立刻从沙发上弹了起来，腰间还系着做饭的围裙。她的视线先落在白浩身上，原本紧张的神情渐渐放松，快步迎上去想触碰他的脸，可手指在离他颧骨那块青紫还有半寸时，却猛地缩了回去，声音发颤：“小浩……你没事吧？疼不疼啊？你怎么……”
白父、白莉莉和潘森也跟着走了出来。白父没有白母那般激动，只是眉头拧成个“川”字，目光紧锁着白浩凌乱的衣领、脸上残留的药水痕迹，还有沾着泥点的袖口。他喉结滚动了两下，话到嘴边却先转向白飞飞：“飞飞，你们……没事吧？”
白浩垂着头，不敢直视父母的眼睛。母亲的目光像带着温度，落在他的伤处，烫得他鼻尖发酸。可被强哥的人按在地上打的剧痛、工厂里震耳欲聋的枪声、强哥额头淌下的血糊住眼睛的模样，还在脑海里反复打转，让他连“没事”两个字都挤不出口。
“爸，妈，莉莉，妹夫。”白飞飞率先开口，一边将米白色风衣脱下搭在玄关的衣架上，动作从容得仿佛只是刚从公司下班，“先进屋吧。”顿了顿，她又补充道，“吃饭吧，一家人好久没一起吃过饭了。”
她的声音很平静，没有工厂里那种淬了冰的冷硬，也没有面对强哥时的狠戾，就像以前每次回家，笑着喊“开饭啦”的模样。可白浩听到这声音，心脏却猛地一缩——他总觉得这平静背后藏着什么，是工厂里满地的血迹，是强哥最后微弱的呻吟，还有安保队长那句恭敬的“是，白小姐”。
白母还想说些什么，可看了眼白飞飞的神色，终究还是把话咽了回去，只是伸手拉过白浩的胳膊，轻轻拍了拍他的后背：“对，吃饭。妈给你炖了排骨汤，补补身子。你们先坐，我去热下菜。”
白浩张了张嘴，想说点什么，最终还是一个字都没说出口。
餐厅的灯是暖橙色的，餐桌上摆得满满当当，全是白飞飞、白浩和白莉莉爱吃的菜。糖醋排骨的酱汁还冒着热气，翠绿的青菜铺在盘中，排骨汤的香味在空气里弥漫，熟悉得让白浩有些恍惚——仿佛下午在工厂经历的一切都是一场噩梦，现在醒了，还是那个能靠在沙发上看姐姐吃零食、等妈妈喊吃饭的家。
可他抬眼看到白飞飞时，这恍惚瞬间碎了。
白飞飞正给白父盛汤，勺子碰到碗沿发出轻响。她的手指修长，指甲修剪得整整齐齐，指尖还带着点淡淡的肉粉色——就是这双手，下午握着乌黑的手枪，用枪把砸得强哥头破血流；就是这双手，刚才在玄关轻轻将衣服挂在衣架上，仿佛什么都没发生过。
白浩赶紧低下头，扒拉着碗里的米饭，不敢再看。筷子在碗里胡乱戳着，米粒粘在筷尖，他却毫无胃口。脑子里全是对比：小时候，他和邻居家孩子打架，被推倒在泥地里，是白飞飞跑过来把他拉起来，叉着腰跟对方理论，声音清亮，带着点护短的蛮横；中学时，他偷偷拿家里的钱去网吧，被爸爸发现要揍他，是白飞飞挡在他身前。那时候她读高三，还穿着洗得发白的牛仔裤，眼里却满是坚定。
他一直觉得，大姐白飞飞是坚强又独立的。家里条件不好时，她大学课余做兼职，给自己买护肤品舍不得买贵的，却给爸妈买很贵的保暖毛衣；他高考失利不想上学，是她坐飞机回来，陪他聊了一整晚——虽然后来也没考上什么好大学，但至少读完了大学。那时候的大姐，像一棵小树，不算粗壮，却总能替他挡住风雨。
可今天的白飞飞，是他从没见过的样子。她站在工厂昏暗的光里，手里的枪泛着冷光，说“碰他一根手指头，就得付出代价”时，眼神里的狠劲，让强哥那样的混黑都吓得磕头求饶；她下令“处理掉这里的人，别留下痕迹”时，语气平静得像在说“把垃圾倒了”，仿佛那些人的命，和鸡犬没什么区别。
白浩的手微微发抖，筷子差点掉在桌上。他有点害怕——怕那个持枪伤人、杀伐果断的白飞飞，怕她眼里那种他看不懂的冷意，更怕自己哪天做错了什么，也会被她用那样的眼神看着。
可心底深处，又有一丝奇怪的渴望，像藤蔓般悄悄冒了出来。他想起强哥的小弟们缩成一团、连哭都不敢大声的样子；想起安保队长对姐姐恭敬顺从的态度；想起姐姐说“要混，就别怕疼、别怕死，就得比所有人都狠，混出个人样来，让别人不敢欺负你，也不敢欺负你身边的人”时，语气里的坚定。