隔天清晨，一辆崭新的黑色迈巴赫，无声地停在小区楼下。
阳光洒在光洁如镜的车身上，反射出刺眼的光芒。
梁枭提前联系好了相熟的同行，将自己诊所里寄养的几只宠物妥善转移。
又给父母打了个电话，含糊其辞地说会带一个“朋友”回去看看。
做完这一切，她才拖着一个小小的行李箱，心神不宁地走下楼。
车窗缓缓降下，露出林风那张平静无波的脸。
他今天换下了一身休闲装，穿着剪裁得体的深色衬衫，头发也打理过，整个人看起来少了几分凌厉，多了几分沉稳。
梁枭拉开车门坐进副驾，一股淡淡的皮革与新车特有的味道扑面而来。
“走吧。”
林风没有多余的废话，车辆平稳地启动，汇入了城市的车流。
车厢内安静得有些压抑，只有空调系统在发出轻微的嘶嘶声。
梁枭看着窗外飞速倒退的街景，感觉这一切都像是一场不真实的梦。
她扭过头，看着专心开车的林风，终于还是忍不住开口。
“我昨天想了一天，我觉得我们必须约法三章！”
林风目不斜视，只是轻轻“嗯”了一声，示意她继续。
“第一，我们只是合作关系，到了我家，你是我男朋友，出了我家，我们就是邻居。”
“第二，在任何人面前，都不能有任何……越界的身体接触。”
她说到“身体接触”四个字时，声音不自觉地小了下去，脸颊也有些发烫。
“第三，这是我第一次结婚，所以婚礼的设计、流程必须由我来把关。”
她一口气说完，像是用尽了全身的力气，紧张地看着林风的反应。
“可以。”
林风的回答，干脆得让她有些意外。
“婚礼只是一个幌子，用来聚集亲人朋友的借口，形式不重要，只要能达到目的就行。”
他顿了顿，补充了一句。
“你的父母，也可以按照你的想法来安排。”
他的冷静和理性，让梁枭心里那点小小的紧张和尴尬，瞬间消散无踪。
是啊，这只是一场交易。
一场为了活下去的，以婚姻为名的交易。
想通了这一点，她紧绷的身体，才稍微放松了一些。
从江城到梁枭老家所在的县城，需要三个多小时的车程。
高速公路上，车辆飞驰。
梁枭原本以为气氛会一直这么尴尬下去，没想到林风却主动打开了后备箱的储物格，从里面拿出一大堆文件。
“这是我准备的材料，你看一下，背熟，别到时候穿帮了。”
梁枭接过来，发现都是林风的信息，家庭背景等等。
甚至连两人“相识相恋”的过程，都编得有模有样。
“我们在一次朋友聚会上认识，我对你一见钟情，追了你半年才追到手，现在交往一年，感情稳定，准备结婚。”
林风一边开车，一边用平淡的语气陈述着这份“恋爱史”。
梁枭听得目瞪口呆。
她看着这份天衣无缝的“剧本”，一时间竟不知道该说什么。
这个男人，到底把事情考虑到了多周密的地步？
“按照习俗，结婚前要提亲、订婚。但时间来不及了，而且我爸妈现在还tuibu。”
林风的声音将她从震惊中拉回现实。
“所以，这次回去，我们不提结婚的事。”
“你的任务，就是找机会，把你家的户口本拿出来。”
“我们先登记，造成既定事实。然后再找个时间，安排双方家长正式见面，补办一个订婚宴。”
他的计划，一环扣一环，逻辑清晰，让她根本找不到任何反驳的理由。