下午1点10分的负一层，阳光终于挣脱了云层的束缚，从楼梯间那扇小窗子里斜斜地钻进来，像一条金色的绸带，轻轻落在刚被刷成彩虹色的失物招领箱上。
箱子原本的棕色木板被刷上了红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色，每一种颜色都涂得满满当当，边缘虽然有些歪歪扭扭，却透着一股孩子气的热闹——这是张喜昨天下午趁着没人，从后勤仓库翻出半桶剩油漆，一点一点刷出来的。
他还特意在每种颜色的衔接处，用白色颜料画了小小的波浪线，远看像彩虹周围飘着云朵，别提多显眼了。
张喜叉着腰站在箱子旁边，眯着眼睛打量自己的“杰作”，嘴角忍不住往上翘。他伸手摸了摸箱盖，油漆已经干透了，摸起来滑溜溜的，就是指尖沾了点红色颜料——昨天刷完没来得及洗手，现在指甲缝里还带着点颜色，像涂了层劣质指甲油。
“不错不错，比原来的破木箱好看多了，”他自言自语，“以后学生们找失物，老远就能看见这抹彩虹，再也不用我喊‘失物招领在这儿’了。”
箱子旁边，一只橘白相间的流浪猫正蹲在地上，尾巴有一下没一下地扫着箱盖。这是张喜半个月前在食堂门口捡的，他给它取名“富贵”，希望它能过得好点。
富贵平时总爱待在失物招领箱旁边，有时候还会钻进箱子里睡觉，张喜也不赶它，反而每天带点猫粮和水过来——用他的话说，“多了个‘箱长’帮忙看东西，挺好”。
这会儿富贵正盯着箱盖上新贴的告示，耳朵竖得笔直，尾巴扫过纸边时，还会把纸角轻轻掀起来一点，像在好奇上面写了啥。
张喜弯腰摸了摸它的脑袋，富贵舒服地眯起眼睛，发出“咕噜咕噜”的声音。“别捣乱，”张喜笑着说，“这告示可是我花了十分钟写的，字都快写歪了，再被你扫皱了，学生们该看不清了。”
他伸手把被扫起来的纸角按平——告示是用红色马克笔写的，字迹虽然算不上好看，却很工整：“丢东西请唱歌一首，跑调也收。不唱歌也能领，就是少了点乐趣。——张喜 题”。
写完还觉得不够，在末尾画了个咧嘴笑的小人，小人手里举着个麦克风，旁边还有只小小的简笔画猫咪，正是富贵的样子。
“怎么样，这告示写得还行吧？”张喜对着富贵说话，像是在征求它的意见，“以后谁来领东西，都得唱两句，不管唱得好不好，热闹热闹。你要是会唱歌，也得开嗓，下次学校合唱团缺低音，我就把你推荐过去。”
说着，他从围裙口袋里摸出最后一颗王姨牌润喉糖——早上尹笙给的，他没舍得吃，一直留到现在。剥开糖纸，把糖塞进富贵嘴里，富贵嚼了嚼，眼睛一下子亮了，尾巴摇得更欢了，还蹭了蹭张喜的手，像是在道谢。
正逗着富贵呢，楼梯口传来一阵清脆的说话声：“哇！这箱子怎么变成彩虹色了？也太好看了吧！”
张喜抬头一看，是两个穿着连衣裙的女生，正举着手机往这边跑，跑到箱子跟前就停下脚步，对着彩虹箱“咔嚓咔嚓”拍个不停。
“这肯定是张叔刷的！”其中一个戴发箍的女生笑着说，“上次我来领丢的发卡，就听见张叔说要把箱子刷成好看的颜色，没想到真刷了，还是彩虹色！”
另一个女生则盯着箱盖上的告示，念出声来：“‘丢东西请唱歌一首，跑调也收’——张叔也太有意思了吧！我要是丢了东西，肯定唱首《好运来》，讨个好彩头！”
张喜笑着走过去：“俩小姑娘，别光拍照啊，要是丢了东西，现在就能领——不过得先唱歌。”
戴发箍的女生赶紧摆手：“没丢东西，就是觉得这彩虹箱太好看了，想拍下来发朋友圈，让同学们都来打卡！就叫‘校园最萌失物招领处’！”
两人又拍了一会儿，还拉着张喜一起合影，张喜不好意思地站在箱子旁边，双手背后，笑得有点腼腆，富贵则很配合地蹲在他脚边，对着镜头“喵”了一声，惹得两个女生又一阵惊呼：“这猫也太可爱了吧！是张叔养的吗？叫什么名字？”