周九饼蹲在图书馆值班室的地板上，手里攥着块快磨出毛边的抹布，跟墙角那堆积了不知多久的灰尘较上劲。
这图书馆是老城区的宝贝疙瘩，墙皮都透着股上世纪的味道，连值班室里的物件都带着岁月的痕迹，尤其是老梁那台宝贝望远镜，黑黢黢的金属外壳泛着冷光，杵在窗边跟个站岗的士兵似的，每天雷打不动。
今儿个馆长特意交代，让周九饼把值班室彻底清扫一遍，说要迎接什么上级检查。
周九饼心里犯嘀咕，就这满是老物件的地儿，扫得再干净也难掩那股子“老气”，但拿人工资替人干活，他还是撸起袖子干得热火朝天。擦桌子、归置文件，忙得满头大汗，直到擦到望远镜底座时，他的手突然顿住了——底座底下好像卡着个硬邦邦的东西，不是灰尘，倒像是本书。
他小心翼翼地把望远镜挪开，生怕碰坏了老梁的心头好。
老梁对这台望远镜的宝贝程度，堪比老太太护着祖传的金镯子，平时谁要是敢碰一下，他能瞪着眼跟人唠一下午“望远镜的历史”。
周九饼屏住呼吸，伸手从底座下抠出个巴掌大的本子，封面是暗红色的硬壳，边角都磨得起了毛，上面还沾着点灰尘，一看就有些年头了。
“这啥啊？老梁藏的私房钱账本？”周九饼心里犯着嘀咕，好奇地翻开封面。
映入眼帘的不是密密麻麻的数字，而是一张张泛黄的老照片，瞬间把他的注意力全勾走了。他赶紧找了个小板凳坐下，跟拆盲盒似的，一张张仔细翻看。
第一张照片里，一个扎着麻花辫的姑娘站在图书馆门口，面前摆着个煤炉，上面架着个大铁桶，桶里冒着热气，姑娘手里拿着个勺子，正笑着给顾客递茶叶蛋。
那姑娘眉眼弯弯，脸上带着股子青涩的朝气，周九饼瞅着觉得眼熟，想了半天突然一拍大腿——这不是隔壁菜市场卖菜的王铁花阿姨吗？没想到王阿姨年轻的时候这么俊，哪像现在，嗓门大得能震碎玻璃，跟人砍价时能把白菜说成山珍海味。
他接着往下翻，下一张照片让他眼睛都直了。
照片里的小伙子穿着笔挺的军装，肩膀上两颗星星闪闪发亮，腰板挺得笔直，脸上带着股军人的英气，嘴角微微上扬，眼神明亮得像天上的星星。
周九饼揉了揉眼睛，凑近了仔细看，这不是老梁吗？平时老梁总是穿着洗得发白的中山装，头发梳得一丝不苟，但脸上的皱纹和略带佝偻的腰板，怎么看都跟照片里这个意气风发的军人联系不到一起。
他忍不住小声嘀咕：“好家伙，老梁年轻的时候这么帅，难怪王阿姨当年总跟他搭话。”
再往下翻，一张合影让周九饼停下了动作。照片里，年轻的老梁抱着一个小女孩，小女孩扎着两个羊角辫，手里拿着个棒棒糖，笑得眼睛都眯成了一条缝。
老梁低头看着小女孩，眼神温柔得能滴出水来，背景是一栋老旧的居民楼，楼墙上还写着“1997年六号楼”的字样。周九饼心里纳闷，老梁从来没提过自己有孩子啊，这小女孩是谁？难道是他的闺女？
他越看越好奇，手里攥着相册，跟揣了只兔子似的，心怦怦直跳。
他犹豫了半天，还是决定去找老梁问清楚。老梁此时正在图书馆的书架旁整理书籍，戴着老花镜，手指轻轻拂过书脊，动作轻柔得像是在抚摸宝贝。
周九饼轻手轻脚地走过去，把相册递到老梁面前，小声问道：“叔，你看我打扫卫生的时候发现了这个，这照片里的小女孩，是你闺女不？”