为首的那人身上有着模拟器，还有那个自称器器的失败者的灵魂。它的靠近好像引来了坏效果，但很快，这一切倒流了。小人把血糊糊的［传语］喂给它：“来，谈谈。”
……
等人离开的时候，日神才从恍惚中清醒。
它曾看过很多人与神沟通的话本，每次都看得昏昏欲睡。那些所谓的威胁，在神面前就像是小孩子过家家一样，根本无法激起内心的波澜。
但就在刚才，它亲自体会了语言的艺术，竟然有一瞬间想要变幻成人，在大街上疯狂地奔跑、呐喊。
原来不止语言能够迈过物种的藩篱，精神也是如此。
少女那专注的神情，额头的汗水，闪烁着光芒的眼睛，都让日神沉默。
它挂回天上，却发现自己再也没办法不闻不听，而是看着人间，照着少女。
在模拟器推演的时间线，它看见少女结交天下，结束乱离，让后面的几十年，上百年，再也不敢兴起大规模的战争。
看她因［澡雪］一战成名，看她英姿傲岸，搅动风云。看百姓越过越好，诡异在城池间穿行。他们向外探索，即使失败，也说平生快哉。
她的肉体死亡时，日神还在跟着她，学做神。
不是不闻不问，不管不顾。不是轻易嗔怒，降下神罚。己所不欲，勿施于人。己所欲，亦勿施于人。
少女离开的那天，时间溯洄到南海。她降了一场雨，把那些乱离的，死难的，无辜的灵魂模拟到生前复活。阳王爷复活的时候，一堆人围着他问占卜出了什么。他尴尬地笑笑，说你们的理解有些误会，此世只有［日月星］三个神，只是人类的意志团结，可以够得上神。
“日！”
“我太阳的！”
地下一片笑骂。
［日神］在上面看他们：“呸，人，你们还能做神？”
新生的［月］和［星］连忙把它推下去，让世界换成黑夜。
［日神］冷笑一声，想说［苦雪山茶］磨灭了那人的存在，你们还记得吗？
“看史册对我褒贬，褒贬又如何？”
堂堂［日神］，竟然升起了两分羡慕。