为了更全面地帮助顾锦城拼凑记忆，也为了给“桥梁计划”提供更丰富的案例资料，林向远通过周倩的联系，邀请到了一位特殊的人物——曾长期在“幽灵河谷”地区进行人道主义报道的资深战地记者叶文珺。
叶文珺是一位四十岁左右、气质沉静却目光如炬的女性。风霜在她的眼角刻下了痕迹，却掩不住她身上的坚韧与悲悯。她来到医院，并非直接探视顾锦城，而是先与医疗团队，特别是宋墨涵进行了深入交流。
“宋医生，”叶文珺的声音带着一种抚平人心的力量，“我了解那片土地，也见过太多像顾队长这样的战士。他们的坚强超乎想象，但他们的柔软也往往藏在最深处。”她拿出一些不涉及机密的照片和笔记，讲述了当地平民，尤其是孩子们在战火中的挣扎，以及他们对前来帮助的Z国军人的依赖和感激。
“请告诉顾队长，”叶文珺郑重地说，“他们的付出，绝非徒劳。他们每一个人的努力，都在那些孩子心中种下了和平的种子。活着，本身就是一种胜利，一种希望。”
----
叶文珺的话，通过宋墨涵温柔转述，仿佛一缕微风吹进了顾锦城封闭的心湖。那天深夜，或许是白天的情绪冲击余波未平，顾锦城再次从浅眠中惊醒，但没有引发警报。他只是睁着眼，望着天花板，眼神空洞又痛苦。
守在他床边的宋墨涵立刻察觉，她没有开灯，只是轻声问：“又做噩梦了？”
黑暗中，顾锦城沉默了很久，久到宋墨涵以为他不会回答。然后，他极其缓慢地、用依旧沙哑但清晰了一些的声音，断断续续地说：“……冷……河谷的水……刺骨……阿杰……在我面前……” 他提到了一个牺牲战友的名字。
宋墨涵的心提到了嗓子眼，她知道，这是关键的时刻。她没有打断，没有安慰的空话，只是更紧地握住了他的手，像一个最忠诚的倾听者，接纳着他每一份痛苦的回忆。
“……想……带他们……回家……” 顾锦城的声音哽咽了，这是宋墨涵第一次如此清晰地感受到他情绪的巨大波动，不再是麻木，而是深刻的悲恸。
“你尽力了，”宋墨涵的声音在夜色中格外温柔坚定，“你们都尽了最大的努力。活着回来，带着他们的遗志好好活下去，也是你的责任和使命。”
顾锦城侧过头，在微弱的夜灯灯光下，凝视着宋墨涵近在咫尺的脸庞。她的眼中没有怜悯，只有理解、支持和一种深沉的温暖。那是一种在极端战地的残酷环境中几乎绝迹的温度，却恰恰是他潜意识里最渴望的救赎。
他不再说话，只是反手紧紧回握住了宋墨涵的手，力道之大，仿佛溺水之人抓住唯一的浮木。这一次，不再是虚弱无力的依靠，而是带着一种明确的、双向的确认和联结。
窗外月华如水，病房内，两人双手交握，无声胜有声。关于战地的残酷记忆与病房内的温柔守护，硬汉的脆弱与医生的坚韧，在这一刻完成了第一次真正意义上的深度交融。那座心桥，不仅架起，更开始承载起沉重却真实的情感流动。顾锦城的心门，正对着这个用专业、耐心和纯粹情感一点点叩响它的人，缓缓打开了一道缝隙。光，照了进去。