----
就在周倩采访期间，一场小小的意外悄然发生。康复室窗外远处，市政施工需要使用大型电钻，巨大的噪音毫无预兆地响起，穿透了隔音良好的窗户。
对于普通人而言，这只是短暂的干扰。但对于ptSd患者，尤其是与爆炸、枪炮声关联的顾锦城，这无疑是强烈的触发点。
声音响起的瞬间，顾锦城身体猛地一震，瞳孔急剧收缩，呼吸骤然停止了一瞬，随即变得粗重而混乱。他整个人像被无形的力量扼住，肌肉僵硬，眼神瞬间被恐惧和警惕占据，仿佛又回到了炮火连天的战场。
“锦城！”宋墨涵第一时间扑到他身边，没有试图用力按住他（那可能会加剧他的对抗反应），而是用双手捧住他的脸，强迫他的视线聚焦在自己身上。“看着我！锦城，是噪音，是外面的施工声音！不是战场！你在医院，在我身边！安全！看着我！”
她的声音清晰、镇定、有力，像锚一样定住他即将漂离的意识。
周倩下意识地想上前帮忙，却被沈南舟用眼神制止。沈南舟低声道：“相信宋医生，这是他们的战场。”
宋墨涵持续地呼唤，引导他深呼吸：“吸气……对，慢慢来……呼气……很好，再来一次……”她紧紧盯着他的眼睛，用自己的平静去覆盖他的恐慌。
顾锦城的身体仍在颤抖，但眼神中的狂乱在宋墨涵坚定的目光和声音引导下，一点点褪去。他艰难地跟随她的节奏呼吸，额头上布满冷汗。整个过程可能只有一两分钟，却仿佛无比漫长。
当噪音停止，顾锦城紧绷的身体终于松弛下来，脱力般地靠在轮椅上，闭上眼，胸口剧烈起伏。
宋墨涵这才松开手，改为轻轻握住他冰凉的手掌，指腹摩挲着他的手背，无声地传递着安慰和力量。她抬头看向周倩和沈南舟，微微点头示意危机解除，脸色虽然有些发白，但眼神依旧沉稳。
周倩心中震撼不已。她亲眼见证了什么是“生死考验中的信任与救赎”。刚才那一幕，没有惊天动地的誓言，只有医生专业的处置和爱人本能的守护，却比任何戏剧都更具冲击力。她明白，这篇报道的灵魂，已经找到了。
心照不宣的靠近
风波过后，顾锦城似乎耗尽了力气，异常安静。宋墨涵推他回病房休息，为他盖好被子。傍晚时分，夕阳的余晖洒满房间。
宋墨涵坐在床边，翻阅着顾锦城的监护记录。忽然，她感到一道目光。抬起头，发现顾锦城不知何时醒了，正静静地看着她，眼神不再是之前的空洞或迷茫，而是带着一种复杂的、难以言喻的情绪，有关注，有依赖，或许，还有一丝不易察觉的心疼。
他没有说话，只是看着她。
宋墨涵放下记录本，微微一笑，轻声问：“醒了？感觉好些了吗？”
顾锦城依旧沉默，却缓缓地、极其艰难地，将那只恢复了些许力量的右手，从被子里挪出来，然后，用指尖，轻轻碰了碰宋墨涵放在床沿的手腕。
只是一个短暂的触碰，一触即分。
但宋墨涵却觉得，那一瞬间的触感，比千言万语更沉重，也更温暖。那是他在用他力所能及的方式，回应她的付出，确认她的存在。
钢骨之下，柔肠百转。在这充满消毒水气味的病房里，在经历了生死的残酷和康复的艰辛后，一种无需宣之于口、却深刻入骨的情感，正在无声地流淌，滋养着两颗饱经磨难却愈发靠近的心。新的挑战（如周倩的报道可能带来的关注）和未知的危机或许还在前方，但此刻，这份静默的相依，便是最坚实的力量源泉。