顺治元年，清军入关，中原大地满目疮痍。年轻的顺治帝坐在乾清宫的龙椅上，望着殿外飘落的枯叶，眉头紧锁。多尔衮站在一旁，低声禀报着各地灾情。
\"皇上，河南巡抚急报，流民成群，饿殍遍野。\"
顺治帝握紧了手中的朱笔，指节发白。他想起昨日在御花园遇到的那个老农，衣衫褴褛，颤巍巍地说：\"草民一家五口，如今只剩半亩薄田......\"
\"不能再拖了。\"顺治帝站起身，目光坚定，\"传朕旨意，即刻推行更名田令！\"
这一道圣旨，犹如春雷炸响。直隶农民王老汉攥着新发的地契，手都在发抖。三十年了，终于有了自己的田！他跪在地上，老泪纵横：\"老天爷啊，这下能过活了......\"
可朝堂之上，却是另一番景象。几位满洲亲贵拍案而起：\"皇上，这可是咱们打下的江山！\"
顺治帝冷冷地看着他们：\"打天下为的是什么？让百姓安居乐业！谁再反对，就让他去屯田！\"
四年过去了，京郊圈地之风愈演愈烈。旗人手持黄旗，驱赶汉民，哭喊声此起彼伏。顺治帝接到密折时，正在用膳，筷子“啪”地掉在地上。
\"够了！\"他猛地站起，\"立即颁布永停圈地令！\"
范文程叩首道：\"皇上英明！\"
然而，阻力远比想象的大。正红旗都统鳌拜闯进养心殿：\"皇上，这会让将士寒心啊！\"
\"寒心？\"顺治帝冷笑，\"朕看是贪心吧！你问问那些圈地的旗人，有几人亲自耕种？\"
新政推行后，河南开封府渐渐变了样。吴景道巡视时看到，昔日荒芜的土地上，麦浪滚滚。一个老农拉着他的手，激动地说：\"大人，今年收成好，儿子也说媳妇儿了！\"
户部尚书捧着奏折跑进乾清宫：\"皇上，今年新增垦田已达百万顷！\"
顺治帝看着窗外金黄的稻田，嘴角微微上扬。他知道，这条路还很长，但总算迈出了第一步。
御书房里烛火摇曳，顺治帝翻看着各地奏折。苏州知府的呈文引起了他的注意：市井小民因丁银重负，纷纷逃亡，商铺关门，街巷萧条。
\"不能再这样下去了。\"顺治帝揉了揉太阳穴，召来傅维麟，\"你提出的摊丁入亩，详细说说。\"
御史拱手道：\"回皇上，将丁银摊入田赋，按亩征收，无地者免征......\"
\"好！\"顺治帝一拍桌子，\"先在苏州试行！\"
消息传出，苏州城沸腾了。绸缎庄老板李掌柜算着账本，喜极而泣：\"每月省下三两银子，这日子有盼头了！\"
然而，湖广布政使的奏报却让顺治帝皱起了眉头：地方官吏阳奉阴违，暗中加派杂税。他当即下旨：\"严查贪腐，违者斩！\"
改革如春风化雨，渐渐滋润着这片饱经战乱的土地。江南商贾云集，北方麦浪翻滚，连街头卖菜的老妪脸上都带着笑。
顺治十年，直隶大旱。顺治帝站在乾清宫前，望着灰蒙蒙的天空，心中焦急。他连夜召见内阁大臣：\"立即开仓放粮！\"