血珠渗出，沿着屏幕下滑，被雪花点贪婪吸收。
倒计时跳到 00:00:03
林渊用尽全力，把“无脸人”往外拖，屏幕表面凸起一张薄膜人脸，被拉得变形，却仍死死不露五官。
最后一秒，他听见对方在脑子里说话——
“镜头只能记录，无法干预，你犯规了。”
“闭嘴！”林渊怒吼，额角青筋暴起，双手抓住那张薄膜，猛地一撕——
“嘶啦！”
屏幕裂开，无脸人化作无数黑色灯芯，炸散在暗室。
倒计时停在 00:00:01
暗室瞬间寂静，所有摄像机红灯熄灭，只剩雪花屏闪烁同一句话——
“弃镜成功，观众入场。”
林渊踉跄后退，心脏位置那盏倒悬灯“啪”地碎裂，幽蓝火屑顺着血管逆流回眼眶。
眼球重新填满眼窝，世界却倒转——
他看见自己站在暗室外，导演版林渊对他微笑挥手，然后被无数只手机手抓住，拖进黑暗。
“主角换人，你自由了。”导演的声音越来越远，“记得看短信。”
暗室门轰然关闭，林渊独自站在 503 教室，晨光从窗缝透入，像刀片切开黑暗。
他低头，手机不知何时恢复电量，100%，信号满格。
一条未读短信躺在收件箱——
“第四章拍摄完成，素材已上传。”
“由于你强行撕镜，触发隐藏彩蛋：第五跳提前。”
“倒计时：23:59:59”
发件人：观众◎林渊
附件是一段视频缩略图：
封面是林渊熟睡的脸，床头站着无脸人，手里举着正在燃烧的倒悬灯芯。
灯油滴落，顺着林渊耳廓流进枕头，火已烧到发梢。
视频长度：00:10
标题：第五跳·预告片
林渊手指颤抖，刚要点开，后背却被谁拍了一下。
他猛地回头——
教室门口，值日生黑板擦无故掉落，扬起一片粉笔灰。
灰雾中，一道新鲜脚印从讲台延伸到他脚边，却看不见人。
脚印脚尖朝外，脚跟对着林渊，像有人倒走而过。
每走一步，地面便浮现一行粉笔字——
“观众已就位，请主角不要迟到。”
最后一行，停在林渊鞋尖前，字迹潦草：
“今晚 00:00，天台见。”
脚印止步，粉笔却自己立起，在黑板上“咔嚓咔嚓”书写新通知——
第五章《鬼校游戏》
角色：林渊（观众）
任务：第五跳，真人实拍
特别出演：无脸人
备注：失败=永久上映
粉笔写完，“啪”地折断，断头像骨刺扎进黑板。
林渊看向窗外，朝阳被乌云吞噬，天色再次沉入灰黑。
他的影子在地板上独自蠕动，脚跟抬起，像被谁牵着，一步步往门口走。
而他本人，并未抬脚。
影子走到门槛处，回头对他歪头一笑，裂口处滴落蓝色火油。
火油落地，迅速写出最后一行字——
“别让观众等太久。”
然后，影子脱离脚底，沿走廊狂奔，消失在楼梯口。
林渊愣在原地，忽然觉得脚踝一紧，低头——
鞋带无风自动，结成倒悬灯芯形状，把他两只脚牢牢捆在一起。
他失去平衡，重重跪地，膝盖砸出闷响。
手机屏幕亮起，倒计时页面自动弹出：
23:57:43
数字每跳一秒，鞋带便收紧一分，像绞索。
林渊咬住牙，用指甲去抠，灯芯却越勒越紧，几乎嵌进皮肉。
血珠渗出，顺着鞋面滴落，在地板写出微小一行字——
“第五章开机倒计时，现在开始。”
幽蓝火焰从血字里升起，顺着地面爬向墙壁，所过之处，所有物品蒙上一层像素雪花。
503 教室正在一点点“加载”成新场景。
林渊知道，自己已被观众推上舞台，再无路可退。
最后一眼，他看向讲台——
那里，无脸人缓缓显形，手里举着真正的场记板，对他弯腰致意。
板面写着：
第五章鬼校游戏
镜头一：真人跳楼
次数：第五跳
状态：待机
倒计时：23:56:01
无脸人抬起手，做出“请”的姿势。
林渊被鞋带拖向门口，像被牵线的木偶。
黑暗里，观众掌声雷动，却听不见声音，只有心跳，一下，一下，同步倒计时。
灯光熄灭，屏幕亮起——
第五章，即将开始。
【第四章完】