平流层飞机的舷窗外，北极光像被无形的手搅动的绿色绸缎。林烨调整着呼吸面罩，看向舱内另外十一位特殊乘客——他们是联合国紧急任命的人类文明代表，正飞往位于国际日期变更线上空的太空法庭。
心率异常。随行医生指着监测仪，但所有设备显示你生理指标完全正常。
林烨按住胸口，父亲的心跳声在耳膜共振。昨晚的梦境仍清晰如昨：林建国在南极极光下，将一枚冰晶放入他掌心：当法庭的星光照亮真相时，用它。
机舱突然剧烈颠簸。预警系统显示，他们正在穿越高能粒子风暴——但窗外平静的星空与数据完全不符。山本绫突然指向舷窗：看！极光在组成文字！
绿色光带扭曲成古希腊文，又重组为汉字。老赵突然惨叫抱头，神经接口迸出火花——他在幻觉中看见山本健太用太刀劈开地球。
集体催眠。林烨拍下紧急按钮。舱内照明切换成紫外线模式时，所有人都倒吸冷气：舱壁浮现出血色符印，与山本家族祠堂的封印阵完全相同。
太空法庭是悬浮在太空的二十面体水晶结构。当林烨踏进审判庭时，穹顶射下的光束在被告席凝聚成山本健太的和服影像。没有法官席，只有十二面星幕环绕，上面浮动着已灭绝文明的象形文字。
文明编号terra-7，星幕响起合成音，你们被指控窃取。
第一项证据让全场哗然：公元前3000年的苏美尔石板扫描图，显示宇航服形象手持发光的。同位素测定证明，石板材料来自织女星系！
荒唐！美国代表拍案而起。
看这里。山本健太放大石板角落，林建国的面部特征与宇航员完全重合。
林烨突然起身走向证据台。他取出梦境中的冰晶，按进石板凹槽。冰晶融化的瞬间，全息影像剧变：所谓的宇航员实为山本家族祖先，正从昏迷的林建国体内抽取发光物质！
反指控！山本绫接入量子数据库，山本家族持续百年盗用能量！
星幕突然全部熄灭。黑暗中，林烨胸口浮现出柔和蓝光——父亲的心跳频率与法庭的能量源共振。墙壁褪去伪装，露出巨大的生物舱体：林建国在营养液中漂浮，无数管线连接着他与法庭核心。
父亲！林烨扑向舱体。
终于来了。山本健太的真身从阴影走出，和服下摆的蛇纹活物般游动，令尊是活的容器，法庭是他维持生命的系统。
真相在数据流中爆炸。三十年前信使计划的真正目的，是将林建国作为文明测评的活体样本送入太空。山本家族策划整个审判，只为合法获取的控制权。
但你们算漏了一点。林烨将手掌按上生物舱。心跳共振达到峰值时，法庭的星幕突然播放出最后片段：年轻的林建国自愿走进舱体前，在日记上写下：用我的火，点燃人类的灯。
星幕组成新的判决：文明通过测评。火种守护者，安息。
山本健太在崩塌的能量场中狂笑：太迟了！地球的归零程序已经启动！他的影像消失处，显示地核温度正在急剧升高。
林烨砸碎生物舱控制台，取出父亲珍藏的《道德经》。书页在能量风暴中翻飞，停在第38章：上德不德，是以有德...
当最后一句夫唯不争，故天下莫能与之争响起时，地核数据突然归稳。整个太阳系的引力波传来同一段信息，来自数百万个文明共鸣的祝福。
返航舱穿过大气层时，林烨看见深圳的灯火如星河般蔓延。父亲的怀表在掌心震动，盖内新刻的字迹在晨光中清晰：
灯火已传。