“致远啊，”他的声音带着一种复杂的情绪，有惊讶，有担忧，甚至还有一丝……不易察觉的恼怒？“你这份报告……写得……很详细，数据也很扎实。”
他顿了顿，似乎在寻找合适的词语：“但是，你有没有考虑过，这些问题，为什么一直存在？为什么以前的报告都语焉不详，或者避重就轻？”
我沉默着，没有回答。我知道他并不需要我的答案。
“农民负担，这是个老问题了，也很敏感。”张主任压低了声音，身体前倾，语气变得严肃起来，“上面不是不知道你现在把这些问题如此具体、如此尖锐地捅出来，而且用了这么多……带有个人感情色彩的案例，你想过后果吗？”
“主任，我只是觉得，这些问题如果一直捂着盖着，得不到真正解决，矛盾只会越积越深，所谓的‘稳定’也只是沙上筑塔。”我鼓起勇气，迎着他的目光说道，“我看到那些农民真的太苦了，他们……”
“我理解你的心情！”张主任打断了我，语气有些不耐烦，“我刚参加工作的时候，也跟你一样，满腔热血，觉得凭一己之力就能改变世界。可现实不是这样的！你这篇报告，如果原封不动地递上去，别说得到领导赏识，不给你扣上个‘夸大问题’、‘渲染矛盾’、‘影响稳定大局’的帽子就算好的了！”
他的话像一记重锤，敲在我的心上。虽然早有心理准备，但亲耳从直接领导口中听到如此直白的“警告”，还是让我感到一阵寒意。
“那……依您的意思？”我听到自己的声音有些干涩。
张主任拿起报告，又快速翻了几下，然后抽出其中几页涉及具体冲突事件和尖锐批评的章节，重重地拍在桌上：“这些，尤其是牵牛冲突、孩子辍学这些极具煽动性的例子，必须删掉！还有这些对现行政策带有质疑意味的论述，统统要修改！报告的重点，应该放在肯定基层干部工作不易、反映客观困难、并提出一些建设性的、符合当前政策框架的建议上！”
他看着我的眼睛，语气不容置疑：“拿回去，按照我说的，重新修改！打磨好了再给我看！”
我看着那几页被单独拎出来、仿佛带着“原罪”的纸张，那上面记录的，是我亲眼所见、亲耳所闻的最真实、也最刺痛人心的现实。删掉它们，这份报告还有什么灵魂？还有什么力量？
一股热血涌上头顶，我几乎要脱口而出进行反驳。
但就在这时，办公室的门被推开了，处里另一位副处长拿着一份文件走了进来，笑着跟张主任打招呼。
张主任立刻换上了一副和煦的笑容，仿佛刚才的严肃和凝重从未出现过。他接过文件，随口应付着。
我站在原地，看着那个被张主任重新合上、放在桌角的文件袋，以及那几页被单独“判处死刑”的稿纸，内心充满了巨大的失落和挣扎。
是坚持那份不合时宜的“真实”，还是听从“生存智慧”的指引，将棱角磨平，变成一份安全的、不会惹麻烦的“官样文章”？
“还愣着干什么？”张主任处理完手头的事，见我还站着，挥了挥手，“拿回去好好修改！年轻人，要懂得听取意见！”
我默默地走上前，拿起那个变得无比沉重的文件袋，以及那几页被剥离出来的“血肉”，转身离开了主任办公室。
身后的门关上的那一刻，我感觉自己仿佛不是交出了一份报告，而是亲手扼杀了一段不容于世的真实。走廊里空旷而安静，我的脚步声显得格外清晰，也格外孤独。
这份浸透着我的心血和良知报告，它的命运，从递交的这一刻起，似乎就已经蒙上了一层厚重的阴影。
而我，又该何去何从？