一时间，京城的各个核心部门都被这个突如其来的紧急会议通知搅动起来。电话铃声此起彼伏，机要人员穿梭于各个办公楼之间，传递着那个神秘的\"坦克杀手\"消息。
与此同时，在这些高级官员看不到的地方，各种猜测和议论也在悄然展开。
装甲兵工程学院的会议室里，几位教授正在激烈地辩论。
\"我赌一包香烟，一定是某种新型反坦克炮，\"炮兵专家李教授信心满满地说，\"或许是采用了超高速动能弹的设计，能够在更远距离穿透坦克装甲。\"
\"不对，\"爆炸物专家张教授摇头反驳，\"如果只是常规反坦克武器的改进，不会惊动这么多部门。我猜是某种革命性的新型单兵反坦克武器，可能采用了定向能技术或特殊的引导系统。\"
\"你们都想得太复杂了，\"年轻的王讲师插话道，\"也许只是一种更有效的反坦克地雷系统，能够批量部署，形成大面积的坦克杀伤区域。\"
\"嘘，小声点，\"学院副院长严肃地制止了越来越热烈的讨论，\"无论是什么，这都是最高级别的保密项目。我们明天去了就知道了，在此之前，不要随意猜测和传播。\"
国防科工委机关大院的食堂里，几位中层干部凑在一起低声交谈。
\"听说了吗？林工又整出新玩意儿了，这回是个'坦克杀手'。\"
\"真的假的？上次那个什么'长空-9'导弹我还没缓过神来呢，现在又来一个？\"
\"千真万确，我们处长刚接到通知，明天一早就去红星轧钢厂开会。\"
\"你说会是什么东西？新型火箭筒？改进版反坦克炮？\"
\"谁知道呢，反正我只知道，每次林工出手，准没有小动静。\"
这些私下的猜测和讨论在各个部门、各个层级间悄然蔓延，却又被严格的保密要求限制在一定范围内，形成了一种奇特的、充满期待和好奇的紧张氛围。
第二天一早，红星轧钢厂外，一辆辆带着特殊标志的黑色轿车陆续驶入。警卫森严，门口的检查比平时严格了数倍，每位到达的人员都需要出示特殊通行证，接受多重身份核验。
会议室设在轧钢厂最隐蔽的一座建筑内，周围布满了警卫，任何无关人员都被挡在百米之外。会议室本身也经过了特殊处理，窗户被厚重的窗帘完全遮蔽，墙壁加装了隔音材料，甚至连电灯都经过检查，确保没有任何窃听装置。
八点四十五分，与会人员陆续入场。这是一个阵容极其豪华的会议——装甲兵部副司令员、航空工业部主任、国防科工委主任、总参某重要部门负责人、几位知名的军事科学院专家...每一位都是各自领域的权威，在国防体系中占据重要位置。