“哦，醒了？” “饿了吧，快过来吃点。”
他的目光在她明显清减了许多的身上扫过，眉头微不可察地蹙了一下，声音里带上了一丝不易察觉的心疼， “…都瘦成什么样了……”
这一幕，与记忆中的那个夜晚高度重合，却又如此不同。
那时是试探，是挣扎，是沉重过往下的温情；此刻，却是跨越了生死界限后，失而复得的、近乎奇迹的平静。
空气中弥漫的，不再是悲伤与绝望，而是食物的暖香，和他那句带着责备却更显关怀的话语。
两人沉默地对坐，只有细微的咀嚼声和碗筷轻碰的声音。
他静静地看着她将饭菜吃得干干净净，连鱼骨边的嫩肉都仔细剔下，仿佛要将这数月亏空的元气一并补回。
等她放下筷子，他才轻声开口，指尖几不可察地动了动，似乎想触碰她的发丝：
“怎么连你……都有些白头发了。”
蝴蝶忍没有去看自己的头发，只是觉得喉咙干涩： “好渴……”
他立刻起身，为她斟了一杯温茶，递到她手中。看着她小口啜饮，他才用一种刻意维持的平静语气说道，但那话语里的心疼和责备却掩藏不住：
“喂，你这五个月……真没吃什么东西啊。”
他的目光再次扫过她尖削的下巴和过于纤细的手腕，声音低沉下来，。
“你真爱我吗？把自己折腾成这副样子。”
若是以前，听到这话她或许会生气或委屈。但此刻，经历了一场生死相隔，蝴蝶忍的心境已然不同。
她放下茶杯，抬眼看他，紫色的眼眸里是一片看开后的澄澈与平静，甚至带着一丝极淡的笑意：
“你要能不离开……折腾成什么样子，我都愿意。”
这平静的、不带任何怨怼的告白，比任何哭诉都更具力量。
他瞬间哽住，所有强装的平静被击得粉碎。
他缓缓抬起手，捂住了自己的眼睛，指缝间泄露出压抑的、破碎的声音：
“……我……对不住你……”
蝴蝶忍却摇了摇头，仿佛那些痛苦和等待都已随风散去。
她看着他，忽然话锋一转，语气恢复了往日的几分狡黠与直白，紫眸中闪烁着不容错辨的光芒：
“饭吃了。” “办正事吧？”
他：“什……！”
那个“么”字还没出口，就被彻底堵了回去。
……
翌日清晨。
天光微亮，他扶着腰，姿势略显别扭地从蝴蝶忍的房间里挪了出来。
虽然换上了干净的衣物，但脖颈、锁骨、乃至隐约从领口露出的胸膛上，都布满了深深浅浅、甚至有些狰狞的咬痕和抓痕。
许多痕迹明显破了皮，渗出过血丝，此刻已经凝结成暗红色的血痂，昭示着昨夜某些时刻的激烈与……失控。
他那张平日里或平静或滑稽的脸上，此刻带着一种混合着疲惫、纵容、以及一丝心有余悸的复杂神情。尤其是走动时，偶尔牵扯到腰部的肌肉，会让他不自觉地倒吸一口凉气。
反观稍后走出房门的蝴蝶忍，虽然脸色依旧有些苍白，但那双紫眸却重新焕发出了许久未见的、如同淬了星火般的光彩。
她整理了一下略微凌乱的衣襟，目光扫过某人扶着腰的手和脖颈上的痕迹，唇角勾起一个极淡却真实的、带着餍足和占有意味的弧度。
某些拖欠了数月的“债”，连本带利，终于在昨夜，被债主狠狠地、彻底地讨要了回来。
而某个“死而复生”的家伙，也为自己长达五个月的“神游休假”，付出了相当“惨痛”的代价。
他扶着酸痛的腰，声音带着宿醉般的沙哑：“我们昨天晚上……做到几点？”
蝴蝶忍神色自若地整理着袖口，语气平静地报出一个数字：
“八点。（指通宵到第二天早上八点）连续十二次吧……？”
他脚下一个趔趄，差点没站稳，面具下的脸（如果还戴着的话）想必已经通红，憋了半天只挤出一句：“……无语。”
她挑眉，目光在他布满痕迹的脖颈上扫过，语气带着点“赞赏”：“你也挺厉害啊，那么久都没昏过去。”
他简直想找个地缝钻进去，声音都低了几度：“别说了……羞死人了。”
顿了顿，他还是没忍住小声嘟囔，带着点难以置信，
\"不会你也算厉害了……刚破，还那么疯狂……”
蝴蝶忍立刻开始了她的表演，脸上挂着无可挑剔的温柔笑容：
“啊啦，先生这是在抱怨我索取无度吗？”
“看来是我服务不周，没能让先生‘尽兴’呢。”
“毕竟某人像块木头一样，只会躺着不动弹，确实很难‘尽兴’吧？”
“还是说先生其实更喜欢独自‘静养’？”
“唉，看来我这‘老板娘’的魅力，还是不够呢。”
“连‘主动’都要我来教，真是让人伤心。”
“莫非先生是在用这种方式，表达对‘被迫营业’的不满？”
“还是说，您那‘性冷淡’的人设，到现在还不能崩？”
“需要我给您开点‘助兴’的药方吗？保证药到病除哦。”
“看来下次，我得准备点绳子才行呢。”
他听着这一连串软刀子，头皮发麻，终于忍不住反驳：“好了好了！别说了！\"（虽然被动，但确实尽力伺候了）
他像是突然想起什么，岔开话题，带着点委屈和撒娇的意味，微微弯腰，将身体前倾，扯了扯自己的衣领：
“帮我看看胸口……还在流血没？昨天晚上你咬得……好痛。”
蝴蝶忍看着他这副样子，终究还是叹了口气，语气软了下来：“行吧，我看看。”
当她凑近，仔细检查他胸口那些带着血痂的齿痕时，他却忽然趁机，飞快地在她额头上印下了一个轻柔的吻。
“注意休息。” 他低声说，带着未尽的心疼。
蝴蝶忍整个人瞬间僵住，检查的动作停了下来。脸颊以肉眼可见的速度迅速泛红，一直红到了耳根。
她像是被烫到一样，猛地将头撞在他的胸口上，发出“咚”的一声闷响。
但她的双手，却非常诚实地、紧紧地环住了他的腰。
把脸埋在他怀里，闷闷的声音依旧带着不肯服输的阴阳怪气传出来：
“现在倒是挺会来事？”
“昨天晚上那股主动劲儿哪去了？”
“该不会是故意装可怜博同情吧？”
“还是说亲一下就算补偿了？”
“看来先生是觉得光靠‘嘴’就能把我打发了？”
他听到最后两句，尤其是那意有所指的“光靠嘴”，瞬间吓得腿都软了，连忙挣脱她的怀抱，后退两步，声音都变了调：
“好了好了！工作去了！再见！”
说完，几乎是落荒而逃，留下蝴蝶忍站在原地，看着他仓惶的背影，摸了摸刚刚被亲过的额头，脸上红晕未退，却终于忍不住，噗嗤一声笑了出来。