去年流芝成婚时，张招娣戴过同款，是她娘给她备的嫁妆。
“去查查。”
时念直起身，雾水打湿了她的鬓发。
“看看她最近跟什么人来往，药铺的账是不是真的欠着。”
阿福心里一紧，连忙应声：“我这就去！”
晨雾渐渐散去，阳光爬上怡红院的戏台，照亮了新搭的荷叶布景。
时念望着巷口的方向，那里的青石板路空荡荡的，只有风卷着槐花瓣，打着旋儿往前跑。
时念指尖轻轻捏着那支蔫掉的海棠，花瓣在掌心碎成细的粉，像谁无声的叹息。
阿福踩着青石板上的露水回来。
他手里的药包磕碰着廊柱，发出沉闷的响。
里面是一些胖大海，刚才去药铺打听消息，总觉得干问不太好。
棉鞋上沾着的泥点溅在阶前，晕开一片深色的痕。
“念姐，”
他掀帘时带进一阵药味，眉头拧成一个疙瘩，倒像是刚喝了一碗苦涩的中药。
“西城药房的李大夫……张姑娘她娘，没了有些日子了。”
时念闻言指尖一顿，朱砂笔在宣纸上洇出个红团。
她抬头时，晨光恰好漫过戏台的雕花栏杆，照见她眼底一闪而过的复杂。
那点红痕像极了去年浅醉衣服上溅的血，十分突兀。
“怎么没的？”
她合上账册，黄铜搭扣碰撞的脆响在空荡的大堂里格外清晰。
“是咳疾拖了整个冬，”
阿福的声音压得很低，带着难掩的涩。
“李大夫，年前张姑娘偷偷典当了她娘给她的一些首饰，才换了两副药，只是……她娘终究没熬过来。”
*
拾元村的炊烟刚升起时，婴宁和香巧的马车已碾过村口的石桥。
车轮轧过碎石路，震得马车一阵颠簸。
香巧干呕一声，忙掀开帘角。
放眼望去，只见晒谷场上满是晒着的药草，叶片上的晨露在阳光下亮得像是碎银。
那是张招娣常卖的薄荷与金银花。
“终于到了，屁股都快颠散了。”
婴宁跳下马车，布鞋踩进草窠，惊起几只蚂蚱。
村口的老槐树底下，张招娣姑娘正蹲在石碾旁翻晒药草，背影瘦削得像根被风刮斜的芦苇。
“张姑娘。”
婴宁扬声唤道。
张招娣回头，手里的药耙子“哐当”砸在石碾上。
她起身时，香巧才发现张招娣的布鞋前掌磨出了洞，露出的脚趾头沾着泥土，却挺得笔直。
“婴宁姐姐？香巧姐姐？”
张招娣的声音哑得像被砂纸磨过，却透着股不肯折腰的硬气。
香巧将食盒往石桌上一放，桂花糕的甜香漫开来。
“我们今日休假，刚好路过就想着来瞧瞧你。”
“谢、谢谢！”
她低头继续翻晒药草，声音轻得像风掀动书页。
婴宁望着她鬓边别着的野蔷薇，花枝上还带着刺，像极了这姑娘的性子。
在怡红院门前卖了这么久的花，张招娣早就和怡红院的人混熟。
所以此刻她也没有假意客套，笑着道：
“两位姐姐你们先坐一会儿，等我弄完这点儿就来……”