“便什么？”苏清寒追问。
“便‘这是我爹的’。”林风低头，喉结滚动，“可清寒姐，你这笛子……到底是什么？”
苏清寒望着他眼底的迷茫，突然想起自己的身世。她家族本是玄音之战的幸存者，玄衍宗收养她，不过是想利用她的“纯音体质”压制杂音。可林风不一样，他是主动选择站在她这边的，哪怕被全宗误解。
“我不确定。”她轻声道，“但玄机子昨日，万窍楼追杀你，是为了这骨笛里的‘音神之力’。”
林风的手指抚过骨笛上的刻纹。他能感觉到，每当月圆之夜，骨笛就会发烫，像在回应什么。前日他在后山采药，遇到只被杂音侵蚀的玄狐，那畜生疯了似的扑过来，他却听见骨笛在怀里轻鸣，玄狐突然就安静了，蜷缩在他脚边，眼底竟有了几分清明。
“清寒姐。”他突然开口，“你，我爹……是不是真的和万窍楼有关？”
苏清寒的手指微微发抖。她昨夜在密卷里找到段批注：“林昭，万窍楼前任客卿，因私藏引魂笛残片被逐。其子林风，生有噬音体质，或为音神转世。”
“我……”她咬了咬唇，“我只是觉得，你爹不会是坏人。”
林风望着她泛红的眼尾，突然笑了。“我知道。”他，“我爹过，‘人活一世，总得护着点心里的火’。”
苏清寒愣住。
“我娘走得早，我爹把我拉扯大。”林风摸出怀里的骨笛，“他教我吹笛，教我看星象，‘音波是天地的语言，要用心去听’。后来镇音石碎了，他把骨笛塞给我，‘去玄衍宗，找能护你的人’。”
苏清寒静静听着，手指轻轻碰了碰骨笛的笛身。她能感觉到，骨笛在微微震颤，像是在回应她的心跳。
“清寒姐。”林风突然，“你昨日在演武场……是不是又替我挡了李执事的鞭子？”
苏清寒的脸色一白。
“我听见了。”林风的声音发哑，“你跪在演武场上，‘要罚就罚我’。李执事‘你护着这野狗，也不怕脏了玄衍宗的地’……”
“别了。”苏清寒打断他，抬头时眼里有水光，“你莫要放在心上。”
林风却抓住了她的手腕。“清寒姐。”他，“你总‘规矩重要’，可有些规矩，比命还金贵。”他摸出怀里的骨笛，“这笛子是我爹的命，也是我的。玄机子要的从来不是什么‘清白’，他要的是这笛子里的力量。”
苏清寒望着他眼底的倔强，突然想起自己的身世。她家族本是玄音之战的幸存者，玄衍宗收养她，不过是想利用她的“纯音体质”压制杂音。可林风不一样，他是主动选择站在她这边的，哪怕被全宗误解。
“明日演武，你莫要怕。”她伸手替他理了理被风吹乱的头发，“我在台下看着你。”
林风抓住她的手，贴在自己脸上。她的手很凉，却带着股让人安心的温度。“好。”他。
远处传来更鼓声，寅时将至。苏清寒站起身，从床底摸出个布包：“这是我攒的干粮，你带着。”她塞到林风怀里，“若被玄机子发现，就……是我偷给你的。”
林风笑着接过，转身走向门口。竹帘被掀开时，他回头看了眼苏清寒。她站在晨光里，月白道袍泛着淡淡的光，像极了音村后山的野菊。
“清寒姐。”他，“等我。”
苏清寒点头，目送他消失在走廊尽头。她摸了摸发间的玉簪，又看了看桌上的骨笛拓本，那是林风昨夜画的，笔锋还带着他的温度。
窗外，老梅树的枝桠在风里摇晃。苏清寒忽然想起，林风过，等她纯音体质恢复，要带她去看音村的春天。那时候，村头的桃花会开满山坡，父亲会在树下教他吹笛，母亲会做好吃的槐花饼……
她低头看了看手里的短刃，又摸了摸怀中的《玄音秘录》。有些事，确实比规矩重要。
林风回到住处时，天刚蒙蒙亮。他将干粮藏在枕头下，摸出骨笛放在床头。月光透过窗纸洒在笛身上，刻纹泛着幽蓝，像极了苏清寒的眼睛。
他躺下时，听见隔传来轻微的响动，是林惊羽。这少年总爱在他睡着后，悄悄替他盖好被子。林风嘴角扯出个笑，闭眼前最后一念是：明日演武，定要让清寒姐看见，他林风，不是什么“不祥之人”。