萝卜(1 / 2)

汪曾祺

探索思考

上一篇文章中,我们和梁实秋先生一起重温了吃蟹的学问。古往今来,许多文人都对“吃”有研究,汪曾祺先生便是其中一位。但不同的是,在本篇中他将向我们介绍一种最朴实的食物——萝卜,这种其貌不扬的家常蔬菜究竟是如何成为一道美食的呢?

阅读批注

杨花萝卜即北京的小水萝卜。因为是杨花飞舞时上市卖的,我的家乡名之曰“杨花萝卜”。这个名称很富于季节感。我家不远处的街口一家茶食店的屋下有一岁数大的女人摆一个小摊子,卖供孩子食用的便宜的零吃。杨花萝卜下来的时候,卖萝卜。萝卜一把一把地码着。她不时用炊帚洒一点水,萝卜总是鲜红的。1给她一个铜板,她就用小刀切下三四根萝卜。萝卜极鲜嫩,有甜味,富水分。自离家乡后,我没有吃过这样好吃的萝卜。或者不如说自我长大后没有吃过这样好吃的萝卜。小时候吃的东西都是最好吃的。

1 细节描写

作者抓住了卖萝卜女人打理萝卜的瞬间,寥寥几笔勾勒出充满烟火气的生活场景。在女人的悉心打理下,萝卜更显新鲜可口,作者对美味的萝卜的怀念,也是对儿时纯朴生活的怀念。

除了生嚼,杨花萝卜也能拌萝卜丝。萝卜斜切的薄片,再切为细丝,加酱油、醋、香油略拌,撒一点青蒜,极开胃。小孩子的顺口溜唱道:人之初,鼻涕拖。油炒饭,拌萝人。

油炒饭加一点葱花,在农村算是美食,所以拌萝卜丝一碟,吃起来是很香的。

萝卜丝与细切的海蜇皮同拌,在我的家乡是上酒席的,与香干拌荠菜、盐水虾、松花蛋同为凉碟。

北京的拍水萝卜也不错,但宜少入白糖。

北京人用水萝卜切片,汆羊肉汤,味鲜而清淡。

烧小萝卜,来北京前我没有吃过(我的家乡杨花萝卜没有熟吃的),很好。有一位台湾女作家来北京,要我亲自做一顿饭请她吃。我给她做了几个菜,其中一个是烧小萝卜。她吃了赞不绝口。那当然是不难吃的:那两天正是小萝卜最好吃的时候,都长足了,但还很嫩,不糠;而且是用干贝烧的。她说台湾没有这种水萝卜。2

2 正面描写和侧面描写结合

这一段介绍小萝卜,先借台湾女作家之口侧面描写,借她吃过后的“赞不绝口”表现小萝卜味美,随后作者解释小萝卜“不难吃”的原因,正面写小萝卜“长足了”“嫩”“不糠”。正面描写和侧面描写相结合的方式,让文章表意完整具体,使读者更容易理解和接受作者的观点。

我们家乡有一种穿心红萝卜,粗如黄酒盏,长可三四寸,外皮深紫红色,里面的肉有放射形的紫红纹,紫白相间,若是横切开来,正如中药里的槟榔片(卖时都是直切),当中一线贯通,色极深,故名穿心红。3卖穿心红萝卜的挑担,与山芋(红薯)同卖,山芋切厚片。都是生吃。

3 细节描写

作者从穿心红萝卜的外形写起,从大小、颜色、纹理等角度解释其名字的命名依据。通过对比酒盏、槟榔片,让读者对穿心红萝卜形成更具体的印象。

紫萝卜不大,大的如一个大衣扣子,扁圆形,皮色乌紫。据说这是五倍子染的。看来不是本色。因为它掉色,吃了,嘴唇牙肉也是乌紫乌紫的。里面的肉却是嫩白的。这种萝卜非本地所产,产在泰州。每年秋末,就有泰州人来卖紫萝卜,都是女的,挎一个柳条篮子,沿街吆喝:“紫萝——卜!”4

4 语言描写

语言描写是塑造人物形象的重要手段,既可以反映人物的思想感情,也是展示人物性格的有效手段。在本文中,作者更是从语言中窥见大江南北不同的民风。借助商贩的叫卖声,作者从一个侧面展示出泰州当地独特的社会风貌,向读者展示出丰富多彩的民俗文化。

我在淮安第一回吃到青萝卜。曾在淮安中学借读过一个学期,一到星期日,就买了七八个青萝卜,一堆花生,几个同学,尽情吃一顿。后来我到天津吃过青萝卜,觉得淮安青萝卜比天津的好。大抵一种东西第一回吃,总是最好的。

天津吃萝卜是一种风气。50年代初,我到天津,一个同学的父亲请我们到天华景听曲艺。座位之前有一溜长案,摆得满满的,除了茶壶茶碗,瓜子花生米碟子,还有几大盘切成薄片的青萝卜。5听“玩艺儿”吃萝卜,此风为别处所无。天津谚云:“吃了萝卜喝热茶,气得大夫满街爬。”吃萝卜喝茶,此风别处所无。

5 环境描写

在文章中,不同的地域对萝卜也有不同的吃法,“萝卜”便成了作者展示地域文化的一个切口。在这一段中,作者回忆在天津吃萝卜的经历,将天津的曲艺文化巧妙融入其中,向读者展示了天津的社会文化。

心里美萝卜是北京特色。1948年冬天,我到了北京,街头巷尾,每听到吆喝:“哎——萝卜,赛梨来——辣来换……”声音高亮辽远。看来在北京做小买卖的,都得有条好嗓子。卖“萝卜赛梨”的,萝卜都是一个一个挑选过的,用手指头一弹,当当的;一刀切下去,咔嚓嚓的响。

我在张家口沙岭子劳动,曾参加过收心里美萝卜。张家口土质于萝卜相宜,心里美皆甚大。收萝卜时是可以随便吃的。和我收萝卜的农业工人取出一个萝卜,看一看,不怎么样的,随手就扔进大堆。一看,这个不错,往地下一扔,叭嚓,裂成了几瓣,“行!”于是各拿着一块啃起来,甜,脆,多汁,难以名状。6他们说:“吃萝卜,讲究吃‘棒打萝卜’。”

6 动作描写、语言描写