“知道。”
一时间守仁几乎冲口而出，要告诉湛若水：那个像石头一样硬气，从不知道怕死的大才子李梦阳是怎么哭着离开京城；一心忠直勇敢的戴铣又是怎么自己把自己逼死在大牢里。可最终还是没说出口。
李梦阳、戴铣，多么刚强的人，可他们最后都垮了。不是被别人打垮了，而是他们自己的心垮了。
——心先垮了，然后人才垮掉。
连这些不怕死的忠臣勇士都被人蒙着眼睛，捆着手脚。和他们比，王守仁觉得自己的“忠勇”还比不得人家，抬眼看，更觉眼前一片漆黑，手脚紧紧捆住，根本动弹不得。
可惜守仁心里这些话没办法对湛若水说。连自己都弄不懂的事，在别人面前怎么说得明白呢？
见守仁沉默不语，湛若水以为他伤感起来了，就笑着说：“贤弟不要把荣辱二字太放在心上，等你从贵州回来，咱们还要一起讲学呢。”
还能回得来吗？
这几年王守仁见过不少人被赶出朝廷，离开京师，可离去之后又回来的有几个？
遭了冤枉的唐寅还能回来吗？
致仕还乡的刘健、谢迁还能回来吗？
被罢了官的李梦阳还能回来吗？
被打死在囚笼里的戴铣，还能回来吗？
——凭什么？凭什么他王守仁就该觉得自己还能“回来”？
守仁忽然明白了，原来人生就像一片树叶子，长着就长着，落了就落了……
想到这儿，守仁脸上的笑容倒比刚才更多了些：“甘泉先生说得对，将来有机会，咱们一定要坐在一起好好讲几场学。”
一时间，王守仁和湛若水相对默然。
其实湛若水骗不了王守仁，王守仁也骗不了湛若水。
人哪，干吗一个个活得这么明白？糊涂些多好哇！
两个明白人就这么笑容满面地又喝了几杯浊酒，扯了几句闲话，王守仁看了看天：“不早了，我也该上路了。”
湛若水也站起身来：“你我今天一别，必有重聚之日。我也没什么东西送你，就胡乱写一首诗吧。”他向店家借了笔墨，略一凝思一挥而就：
天地我一体，宇宙本同家。
与君心相通，别离何怨嗟？
浮云去不停，游子路转赊。
愿言崇明德，浩浩同无涯。