斯嘉丽厌恶地弯腰解开那人的上衣扣子，开始逐一翻看每个口袋。
“天哪，”她拉出一个破布包着、鼓鼓囊囊的钱包，轻声道，“玫兰妮——玫兰，这里头肯定装满了钱！”
玫兰妮什么也没说，一屁股坐到地板上，背靠着墙。
“你看吧，”她声音发颤地道，“我有点虚脱。”
斯嘉丽扯掉破布，抖着手，打开皮夹。
“瞧，玫兰——快瞧！”
玫兰妮一看，眼睛都瞪大了。皮夹里乱糟糟地塞了一大把钞票，联邦政府的绿钞夹着邦联政府的钞票，中间还有一枚闪闪发光的十美元金币和两枚五美元金币。
“现在别数钱了。”见斯嘉丽开始点钞，玫兰妮赶紧说，“我们没时间啦——”
“玫兰妮，你明白吗，这些钱意味着我们有吃的了！”
“嗯，明白，亲爱的。我明白，但我们现在没时间啦。你快瞧瞧他别的口袋，我来搜背包。”
斯嘉丽真不想放下皮夹。眼前是多么光明的前景啊，那可是真正的钱！还有北佬的马和吃的！上帝果然存在，他真的给我们吃的了，虽然这给予的方式着实奇怪。斯嘉丽蹲坐在那儿，盯着皮夹笑。吃的！玫兰妮一把夺过她手中的皮夹——
“快点！”她说。
裤子口袋里除了一截蜡烛头、一把折刀、一小块烟草和一节绳头，其他什么都没有。玫兰妮从背包里掏出一小包咖啡，闻了又闻，仿佛那是最甜美的香水。然后，她掏出一小块压缩饼干，接着就变了脸色。因为，她又找到一个嵌着小姑娘相片的珍珠金相框、一枚石榴石胸针、两个带细金链子的宽边金手镯、一个金顶针、一个孩子用的小银杯、一把刺绣用的金剪刀、一枚独粒钻戒和一对坠着梨形钻石的耳环。两人哪怕再没经验，也看得出每颗钻石都不止一克拉。
“贼！”玫兰妮低声道，身子直往后缩，想离那一动不动的尸体远些，“斯嘉丽，这些东西肯定都是他偷来的。”
“当然，”斯嘉丽说，“他进来也是想从我们这儿再偷点。”
“真高兴你打死了他。”玫兰妮温柔的眼神变得严肃起来，“亲爱的，赶紧，快把他弄出去。”
斯嘉丽弯下腰，抓住死人那双靴子往外拖，却突然觉得他太重，而自己的力气太小。她要是挪不动他怎么办？她转身背对尸体，两边胳膊分别夹住一只沉重的靴子，借助自己身体的重量，奋力往前。尸体动了一下。她接着拖。刚才因兴奋忘记的脚疼，这会儿猛地蹿上来，痛得她咬紧牙关，连忙把身体重量挪到脚跟。她又拉又拽，额头汗水涔涔，就这样把尸体拖过走廊，留下一地殷红血迹。
“要是穿过院子时也这么流血，我们就藏不住了。”斯嘉丽喘着气说，“玫兰妮，把你的衬衣给我。得把他的脑袋包起来。”
玫兰妮苍白的脸顿时一片绯红。
“别傻啦，我又不会看你，”斯嘉丽道，“我要是有衬裙或宽松长裤，早就脱下来用了。”
玫兰妮背靠墙壁蹲下，从头上脱下那件破烂的亚麻衬衣，默默丢给斯嘉丽，然后竭力用两条胳膊环住身体。
“感谢上帝，我还没那么害羞。”斯嘉丽一边用这破布裹住那张稀烂的脸，一边这么想着。哪怕不去看，她也能感受到玫兰妮有多难为情。
她一瘸一拐地拖了一阵，终于把尸体拽过走廊。就要到后门廊时，她停下来，用手背抹了把额头上的汗，回头瞥了眼玫兰妮，看见她靠墙坐着，双手抱着细瘦的膝盖，遮住**的胸脯。玫兰妮可真够傻的，这种时候还顾得上难为情。斯嘉丽越想越起火。正是这种总要故作正经的模样，才叫斯嘉丽看不起她。但斯嘉丽随即又羞愧起来。毕竟——玫兰妮毕竟刚生了孩子不久，就这般硬拖着身子从**下来，还拎着她提都提不动的武器来帮自己。这需要勇气。斯嘉丽承认自己没有这种勇气。而在亚特兰大陷落的那个可怕夜晚，以及回家的漫长旅途中，玫兰妮都表现出这种虽柔韧如丝，却坚如薄钢的勇气。威尔克斯家的人都有这种不引人注意的勇气。斯嘉丽虽对此感到不解，却也勉强表示赞赏。
“回**去，”斯嘉丽扭头说道，“再不回去，你会送命的。我把他埋了，就来清理这些污渍。”
“我拿块破地毯来擦吧。”玫兰妮一脸病容地盯着那摊血迹，小声说道。
“那好，没命了你看我在不在乎！万一我还没弄完就有人回来，想办法让他们待在屋里。至于那匹马，就说不知道从哪儿跑来的。”
玫兰妮在上午的阳光下瑟瑟发抖，捂住耳朵，不去听死人脑袋磕在门廊台阶上的“咚咚”声。那沉闷的重响一声接着一声，简直让人难受至极。
没人问马从何而来。最近刚打过仗，它显然是从战场上跑来的。对此，大家都很高兴。斯嘉丽在斯卡珀农葡萄棚架下挖了个浅坑，把那个北佬埋了进去。爬满粗葡萄藤的棚柱都快烂了，当天夜里，斯嘉丽抡起菜刀一通乱砍，棚架连带着葡萄藤散了一地，盖住坟堆。斯嘉丽后来始终未提重搭棚子的事，那几个黑奴哪怕知道了个中原委，也一直保持沉默。
之后几个累得无法入睡的漫漫长夜，也不见有鬼魂从浅坟中钻出来纠缠她。斯嘉丽每每想起此事，既不害怕，也不后悔。她只奇怪，哪怕是一个月前，她也断然做不出这种事。年轻貌美、一笑就有酒窝、耳环叮当作响的汉密尔顿太太几乎什么都不会，结果不仅把一个男人的脸打得稀烂，还匆匆挖了个坑把他埋了！认识她的人若知晓此事，还不得惊恐万状。想到这儿，斯嘉丽有些狰狞地笑了笑。
“我不想这事了，”她决定，“这事已经结束。做了就做了。我要不杀他，才是个傻瓜呢。我想——回家后，我的确有些变了，否则也干不出这事。”
她再没特意想过此事，但每每遇到不悦或棘手的问题，这个潜藏内心的念头都会给她力量：“我连人都杀过，当然不会被这事难住。”
斯嘉丽变了很多，多得连她自己都没意识到。从她趴在十二橡树园的黑奴菜地时起，她的心便生出一层壳，一层慢慢变厚的壳。
***
现在有了马，斯嘉丽可以亲自去看看邻居们的情况了。回家以来，她已经绝望地想了上千次：“县里只剩我们了吗？其他人都被烧死了呢，还是全逃到梅肯去了？”十二橡树园、麦金托什大宅和斯莱特里家棚屋化为废墟的景象还历历在目，让她几乎不敢去探寻真相。但知道最坏的结果，也好过胡思乱想。她决定先骑马去方丹家，不是因为他家离得最近，而是希望老方丹医生还在家。玫兰妮需要看医生。她并未如期恢复，那张苍白虚弱的脸让斯嘉丽害怕。
因此，脚刚好得能穿上鞋了，斯嘉丽就爬上北佬那匹马。她一只脚伸进收短的马镫，另一条腿曲起搁在前鞍桥，整个人的姿势跟坐女鞍差不多。然后，她便策马穿过田野，朝米莫萨而去，并在路上就先硬起心肠，做好将看到一片焦土的准备。
结果，她又惊又喜地发现那座已褪色的黄粉灰泥屋仍立在米莫萨的树林中，看上去还跟过去一样。方丹家的三个女人出门相迎，又是亲吻又是欢呼，让她感到幸福又温暖，快活得差点落下泪来。
但初见后的热情寒暄过去，几人走进餐厅坐下后，斯嘉丽又觉得一阵悲凉。因为米莫萨远离主路，所以北佬并未到这儿来。因此，方丹家的牲口和粮食都还在。但跟塔拉庄园和整片乡野一样，米莫萨也笼罩在怪异的寂静中。除了四个打理家务的女奴，其他奴隶一听说北佬要来，都吓跑了。如果萨莉那个刚脱掉尿布的小儿子乔也算男人的话，那除了他，偌大的房子里再无男丁，只剩下七十多岁的方丹奶奶，她那已经五十多岁却仍被唤作“少奶奶”的儿媳，以及刚满二十的萨莉。虽无人保护，离邻居们又远，但她们哪怕心里害怕，脸上也没表现出来。斯嘉丽想，萨莉和少奶奶估计太怕那位看似柔弱、实则不屈不挠的老太太，所以就算疑虑担忧，也不敢说出来。这位老太太眼睛尖，舌头更尖，斯嘉丽早就领教过她的厉害，所以也很怕她。
三个女人虽然没有血缘关系，年龄也很悬殊，但相似的灵魂和经历将她们紧紧联系在一起。三人都穿着家染丧服，憔悴又悲伤。虽然笑容和欢迎来客的话语后并无愠怒或抱怨，但还是能看出她们内心苦涩。因为她们的努力全跑了，钱也不值钱了。萨莉的丈夫乔战死在葛底斯堡。小方丹医生在维克斯堡死于痢疾，所以少奶奶也成了寡妇。亚历克斯和托尼在弗吉尼亚什么地方，谁也不知道这俩小伙是死是活。老方丹医生则跟着惠勒的骑兵走了。
“那老傻瓜都七十三了，还不服老。他身上到处犯风湿病哪，就跟猪浑身都是虱子一样。”老太太其实很为丈夫骄傲，眼里的光芒早已表明这些刻薄话当不得真。
“你们知道亚特兰大近况如何吗？”等她们都舒舒服服地坐下，斯嘉丽才问道，“我们在塔拉简直与世隔绝。”
“啊呀，孩子，”老太太照例主宰谈话，“我们跟你们一样，除了知道舍曼终究还是占领了那座城市，其他也一无所知。”
“这么说，他到底还是进了城。他现在在干吗？如今仗打到哪儿了？”
“我们三个女人孤零零地住在乡下，几周都收不到一封信，看不到一份报纸，怎么知道打仗的事？”老太太尖酸刻薄地说，“我家的一个黑奴跟另外一个黑奴闲聊，那人见过一个从琼斯伯勒回来的黑奴。除此之外，我们也没听到什么别的啦。他们说，北佬就蹲在亚特兰大休整人马。但这事是真是假，你我都只能自辨。被我们那么打上一场，他们可不得好好休息吗。”
“想想看，你一直在塔拉，我们竟然不知道！”少奶奶插嘴道，“噢，都怪我，竟没骑马过去瞧瞧！但几乎所有黑奴都跑了，这儿事情太多，我实在走不开哪。但还是应该抽时间过去一趟的，我真不是个好邻居。不过，我们当然以为北佬已经把塔拉庄园烧了，就像他们烧掉十二橡树园和麦金托什大宅一样。而你们全家，也早就逃去梅肯。斯嘉丽，我们做梦都没想到你竟然在家。”
“是啊，我们怎么想得到？奥哈拉先生的黑奴逃跑经过这儿时，一个个吓得眼珠都快掉出来了，全都跟我们说北佬要烧掉塔拉。”
“而且，我们还看见——”萨莉开口。