京城大学，教职工宿舍楼。
夜幕已经降临，华灯初上。
周倩一个人待在装修雅致的公寓里，她刚刚结束了一天的课程，正准备给自己做点简单的晚餐。
她今年二十三岁，是京大艺术系研二的学生，主修油画。她的性格很安静，甚至可以是孤僻，不爱与人交往，大部分时间都沉浸在自己的世界里。
父亲周铭是她唯一的亲人，也是她全部的精神支柱。
五年前那场可怕的变故之后，是父亲无微不至的照顾和引导才让她慢慢从失去母亲的巨大阴影中走了出来。
在她的认知里，父亲是这个世界上最完美、最值得信赖的人。
“叮咚——”
门铃声突然响起，打破了房间的宁静。
周倩有些疑惑，这个时间点会是谁？父亲应该还在学校开会，要晚一点才回来。
她走到门口，通过猫眼向外看去。
门外站着一个穿着某同城闪送制服的哥，手里捧着一个包装得异常精美的礼品盒。
粉色的包装纸，上面还系着一个大大的、同样是粉色的蝴蝶结。
看起来像是什么人送的礼物。
“您好，是周倩女士吗？您的快递。”门外传来快递哥的声音。
周倩犹豫了一下，还是打开了门。她不记得自己最近有买过什么东西，也没有朋友会送她礼物。
“你好，我就是。请问这是谁寄的？”她轻声问道。
“不好意思女士，寄件人是匿名，只留了您的地址和电话。”快递哥把盒子递给她，“麻烦您在这里签收一下。”
周倩接过那个漂亮的礼品盒，入手感觉很轻，她签了字，关上门。
她把盒子拿到客厅的茶几上，心里满是疑惑。
会是谁送的呢？
她打量着这个盒子，粉色的蝴蝶结让她觉得有些刺眼，她不喜欢这么鲜艳的颜色。
她心翼翼地解开蝴蝶结，撕开包装纸，露出了里面的盒子。
是一个很普通的白色纸盒。
她打开盒盖。
看清里面东西的瞬间，周倩的呼吸，猛地停滞了。
盒子里，静静地躺着一只毛茸茸的颜色有些发暗的泰迪熊。
熊的一只眼睛已经掉了，身上还有几处明显的破损，露出里面泛黄的棉花。
它看起来那么旧，那么脏，和外面那个精美的包装盒格格不入。
但在看到这只熊的一刹那，周倩的脑子里“轰”的一声，仿佛有什么东西被瞬间引爆了。
她的瞳孔急剧收缩，身体开始不受控制地颤抖起来。
这个熊……
这个熊……怎么会在这里？！
这不是妈妈的熊吗？是外婆亲手给妈妈缝的妈妈从抱到大的熊！
后来，妈妈又把它给了自己。
她记得，时候每天晚上她都是抱着这只熊睡觉的。熊的身上，有妈妈的味道，暖暖的，香香的。
可是……可是它不是应该……
五年前，在那个可怕的夜晚，它不是和妈妈一起……被那个闯进家里的坏人，一起夺走了吗？
父亲是这么告诉她的。
父亲，坏人不仅杀死了妈妈，还抢走了妈妈最心爱的东西。
这五年来，她刻意不去回想那个夜晚，刻意不去想起和母亲有关的一切。父亲，人要向前看，沉湎于过去只会带来痛苦。
她很听话，她努力地画画，努力地学习，努力地把自己变成一个不会让父亲担心的、安静乖巧的女儿。
她以为自己已经忘记了。
可当这只熊再次出现在她面前时，那些被她强行压抑在记忆深处的画面，如同决堤的洪水一般，瞬间冲垮了她用五年时间建立起来的所有心理防线！
血。
满地的血。
妈妈倒在车库冰冷的水泥地上，身下是一大片刺目的红色。
她的眼睛睁得大大的，好像在看着自己。
不……不要……
周倩的脸色瞬间变得惨白，她捂着嘴，拼命地摇头，身体抖得像秋风中的叶。
她伸出手，颤抖着，想要去触碰那只熊，却又在指尖即将碰到它的时候猛地缩了回来，仿佛那是什么会吞噬人的怪物。
“不……不是的……不是这样的……”
她嘴里无意识地呢喃着，而后抱着头，蜷缩在沙发角，身体剧烈地抽搐着，眼泪大颗大颗地从眼眶里滚下来。
那些五年间，用无数的药物和心理暗示强行埋葬的记忆碎片，此刻一股脑开始浮现在她的脑海。
……
“倩倩，你最近的画，颜色太暗了，妈妈不喜欢。”
“我不！我就喜欢这样！”
“听话，跟妈妈出去走走好不好？你把自己关在房间里太久了。”
“你别管我！你总是管我！你是不是觉得我有病！”
“倩倩！你怎么能这么跟妈妈话！”
争吵，又是争吵。
画面扭曲着，变成了车库。
冰冷的水泥地，昏暗的灯光。