“我该走了。”他站起身，声音恢复了之前的平静，但仔细听，依旧能察觉到一丝不易察觉的紧绷，“去机场。”
斓钰下意识地也跟着站了起来。
他看着她，目光在她微微泛红的眼圈上停留了一瞬，眼神柔软了些许。
“别想太多。”他低声说，像是在安慰她，又像是在安慰自己，“外面的一切，有我。你......照顾好自己。”
他没有再说什么，也没有再试图靠近，只是深深地看了她一眼，仿佛要将她的模样刻进心底。
这样收放自如，这样轻而易举的就能牵动着自己的情绪。
斓钰感受得到，一切都在失控。
她逃不掉。
夜色如墨，影视基地的酒店套房里还弥漫着未散尽的硝烟味，海听澜刚结束一场大夜戏的拍摄，眉宇间带着挥之不去的疲惫，连妆发都未来得及卸净，阿灵小心翼翼地递上温水，欲言又止。
“澜哥，海董......来了，在楼上套房等您。”阿灵的声音压得很低，带着显而易见的紧张。
“他说......您要是不去见他......他就来剧组找您......”
海听澜端着水杯的手几不可察地顿了一下，眼底疲惫的光瞬间冷却，他嘴角挂上一丝冷笑，讥讽道：“我这个父亲啊，天天跟正主上门找小三对峙一样，动不动就要去公司闹。”
阿灵噤若寒蝉。
“还行，知道等我拍了戏不耽误他收钱再来闹，最起码现在他没有老年痴呆。”海听澜一边讥讽一边往外走去。
推开顶层套房厚重的实木门，里面灯火通明。
海川正背对着他，站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下依旧霓虹闪烁的影视城。那背影挺拔，带着久居上位的威压，与这充斥着艺术与浮华气息的环境格格不入。
“啪！”清脆的一声响起，海听澜拉开了灯：“爸，别装深沉了，你没有观众。”
海川：......
今天刚在前妻那里受了次气，转眼间又被前妻跟自己的儿子气了一下。
海川硬挺着想要骂人的冲动，上下打量了一眼儿子脸上未卸的妆容和眼底的倦色，眉头几不可察地蹙了一下，没有半分寒暄，直接切入主题。
“玩够了，就该收心了。”海川的声音不高，却带着金石之音，在空旷的房间里回荡，“苏家的女儿，苏媛，刚从国外回来。她父亲很看好你们年轻人多接触。”
“哦，我只要斓钰。”
海听澜站在原地，身形挺拔如松，脸上没有任何意外的神色，甚至连唇角那抹习惯性的、用以应付媒体的浅淡弧度都未曾改变。
他只是静静地看着自己的父亲，眼神平静得令人心慌。
“苏媛知书达理，家世清白，对你在圈内的名声，以及将来回归集团，都有助益。”海川走到沙发旁坐下，找回了海氏集团董事长的状态，姿态从容，仿佛在宣布一个既定的事实，而非商量，“下个月她生日宴，你必须到场。届时，我们会对外释放一些消息。”
空气仿佛凝固了，窗外的喧嚣被隔绝，只剩下房间里父子之间无声的对峙。
海听澜终于动了动。他往前走了一步，灯光在他深邃的眉眼间投下淡淡的阴影，让他整个人看起来有些莫测。
“爸啊......”他开口，声音是拍完夜戏后的微哑，却字字清晰：“我也在放消息，买热搜，亲自拍照片写稿子，我要告诉所有人，我海听澜只要斓钰。”
海川的目光骤然变得锐利，如同实质的刀锋，落在海听澜身上：“你胆子真的是大了！”
房间内的气压，更低了。