秦靡的指尖顿在吊坠上，暖黄的灯光将她耳尖的薄红映照得格外清晰。
她抬眼时，正撞进秦宋眼底翻涌的认真，那是褪去所有克制后的坦诚，像沉夜中最稳的星子，直直落在她心上。
“我知道。”她轻声开口，声音褪去了商场上的锐利，多了几分柔软，“你不必说太多，我都懂。”
懂他在发布会后默默递来的温水，懂他熬夜整理的李董资料，懂他挡在她身前替她喝酒时的坚定，更懂他那句“永远在你身后”里，藏着比山盟海誓更重的承诺。
秦宋握着她的手紧了紧，指腹摩挲着她掌心的纹路，像是要将这份默契刻进骨血里。
他喉结滚动了一下，似乎还想说什么，最终却只是化作一声低低的叹息，带着如释重负的轻颤：“还好，你懂。
他从不擅长将爱意挂在嘴边，商场上的杀伐果断、运筹帷幄，到了感情里，只剩下笨拙的真诚。
可就是这份不加修饰的真心，比任何甜言蜜语都更能打动秦靡。
秦靡反手握住他的手，指尖轻轻挠了挠他掌心的薄茧，带着几分狡點：“秦总，难得见你这么不淡定，是不是怕我拒绝你?”
秦宋的耳根瞬间红透，避开她的目光，看向窗外的夜色，语气却依旧笃定：“你不会。”
“哦？”秦靡挑眉，凑近了些，鼻尖几乎要碰到他的脸颊，“何以见得？”
温热的气息拂过秦宋的耳畔，带着她身上淡淡的栀子花香，与他惯用的雪松香气交织在一起，形成一种格外安心的味道。
他转头时，鼻尖不经意擦过她的，两人同时一顿，空气里瞬间弥漫开暧昧的因子。
秦宋的目光落在她水润的唇上，喉结又动了动，声音低沉沙哑：“因为，你需要一个能守住你身后的人，而我，刚好合适。”
他没有说“我需要你”，也没有说“我爱你”，却用最务实的话语，道出了最真挚的心意。
秦靡看着他眼底的认真，心头一暖，主动抬手环住他的脖颈，将脸颊轻轻贴在他的肩头。
“嗯，很合适。”她的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的依赖。
秦宋的身体瞬间僵硬，似乎没料到她会主动靠近。
他愣了几秒，才缓缓抬手，小心翼翼地环住她的腰，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝。
她的腰肢纤细却挺拔，隔着丝绒礼服，能清晰感受到她温热的体温，那温度顺着指尖蔓延开来，熨帖了他所有的不安。
秦宋的身体僵硬得像一座雕塑，连呼吸都下意识放轻了。
怀中温软的触感如此真实，带着她独有的栀子花香，一丝不易察觉的依赖透过薄薄的衣料传递过来，几乎烫伤了他的皮肤。
他环在她腰后的手停顿在半空，过了好几秒，才如同慢镜头般，极其缓慢地、试探地落下，掌心贴合住她腰侧柔软的曲线。
丝绒面料光滑微凉，其下却蕴藏着鲜活的热度，和他掌心的薄茧形成微妙对比。
他不敢用力，仿佛稍一收紧，这个梦境就会破碎。
“阿靡......”他低声唤她，声音比刚才更加沙哑，带着一种不确定的轻颤。