儿科病房的清晨通常充斥着孩子们的哭闹嬉笑和家长温柔的哄劝声，但今天却有一种异样的沉闷。
这种沉闷的源头，是蜷缩在靠窗病床上的那个瘦小身影。
小穗从醒来后就一直保持着同一个姿势，抱着膝盖坐在床上，脸埋在臂弯里。
不哭，不闹，不说话，甚至一动不动。有护士尝试着给她送早餐，轻轻叫她的名字，她毫无反应，连眼皮都没有抬一下。
那碗温热的粥就放在床头柜上，渐渐变凉，凝结出一层脂皮。
几个资深的护士围在护士站，低声交换着担忧的眼神。
“还是那样？”
“嗯，一整天了，水米未进。”
“眼神试过了？完全没焦点？”
“对，空的，叫名字也没反应，不知道现在是谁在里面。”
“这可麻烦了，上次她出现这种情况，后来是那个有暴力倾向的守护者人格出来了，差点把王护士的胳膊拧断。”
“是啊，现在谁也不敢贸然靠近，刺激到哪个都不好说。”
空气里弥漫着一种小心翼翼的紧张。
大家都记得这个小女孩身体里住着的那些房客，有些温和，有些怯懦，也有些……极具攻击性。
在不清楚当前住户是谁的情况下，没人敢轻易冒险。
方菱菱刚给隔壁床的一个小肺炎患者量完体温，记录下数据。
她注意到护士站那边不寻常的低气压，以及同事们频频望向小穗床位的担忧目光。
她放下体温计，走到窗边，隔着几步远的距离观察小穗。
那个小小的身影缩成一团，像是要把自己完全藏起来。
阳光透过窗户照在她枯黄的头发上，却带不来一丝生气。
她周身笼罩着一种死寂般的绝望，与周围孩童的世界格格不入。
方菱菱的心揪紧了。她快步走到护士长身边，低声报告：“护士长，小穗的情况看起来很不妙。一整天都没动静了。”
护士长眉头紧锁，叹了口气：“我看到了，已经通知精神科那边了，等司徒医生或者别的医生忙完手头急诊就过来看看，在这之前，大家先不要刺激她，注意观察。”
方菱菱点点头，心里却莫名地有些不安。
这种完全的静止，比激烈的情绪爆发更让人心悸。
她按照排班表，继续去其他病房查房，给孩子们发药，记录生命体征。
但她的心思总是不由自主地飘向那个靠窗的床位。
完成一轮工作后，她再次绕回小穗所在的病房门口，下意识地朝里面看了一眼。
就这一眼，让她的血液瞬间凉了半截。
床上空空如也。
那床凌乱的被子维持着人形蜷缩的轮廓，但小穗不见了。
“护士长！”方菱菱的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她冲到护士站，“小穗不见了，床上没人。”
“什么？”
护士长猛地站起来，脸色骤变。
她立刻抓起内部电话，同时对着护士站里所有能调动的人喊道：“快，所有人，立刻寻找小穗！病房、卫生间、活动室、走廊、楼梯间，任何一个角落都不能放过，要快。”
平静的儿科病房瞬间炸开了锅。
护士们纷纷放下手中的工作，像一张突然撒开的网，迅速分散到各个可能的地方。
呼唤“小穗”的声音在走廊里此起彼伏。
方菱菱的心跳得像擂鼓一样。
她率先冲进了女卫生间，一个个隔间推开检查，没有。
她又跑到孩子们的小活动室，里面只有几个正在玩积木的孩子，茫然地看着她。没有小穗的影子。
她在走廊里奔跑，目光锐利地扫过每一个角落，询问遇到的每一个医护人员和家属，是否看到一个穿着病号服、瘦瘦小小、六七岁模样的小女孩。
得到的都是否定的回答。
恐慌像冰冷的藤蔓，悄悄缠上了她的心脏。
小穗现在意识不清，人格状态不明，她一个人能跑到哪里去？会不会遇到危险？会不会做傻事？
几分钟后，分散寻找的人们陆续回到护士站附近，脸上都带着焦急和无奈。
“病房区没有！”
“卫生间没有！”
“活动室和餐厅也没有！”
“楼梯间找了两层，没看到！”
“怎么办？要不要广播？”一个护士急切地问。
护士长的脸色十分难看：“再找一遍，扩大范围，联系保安部，查看监控，同时……准备联系警方和精神科医生，通报情况。”
她的声音里透着一丝无力感，显然也意识到了事情的严重性。
“我去楼上找！”
方菱菱不等护士长吩咐，转身就冲向安全通道的楼梯间。
她有一种强烈的直觉，小穗没有往人多的地方去，她去了更隐蔽、更高的地方。
她一层一层地往上爬，推开每一层安全通道的门，快速扫视走廊，呼唤着小穗的名字。
她的脚步声在空旷的楼梯间里回荡，伴随着她自己越来越急促的喘息。
“小穗，小穗你在哪里？回答我。”
“小穗，快出来，别吓我们。”