只有她知道，自己思绪放空时，就是这幅样子。
“同桌，别走的那么快。”
一道声音打破了她的想象，陈呦开口：“再不走马上天气降温了。”
蒋野拿着塑料袋，并未在意这番话：“快来挑几个橘子，再过几天就吃不到了。”
“我想什么时候吃就什么时候吃。”嘴上还是那么得理不饶人。
他轻笑，她怒嗔，瞪着眼睛，瞧着他的样子。
蒋野挑了一个放在手心摩擦，“照我妈的话来说，你就是不会过日子。”
她：“......”
秋高气爽，桂花香飘散，那人的话语如冷风般，一下又一下击打着她脆弱的小心灵。
“过日子还早着呢。”她不知何时练就了这样随时化任何情绪为平静的技能，倒也不是难过，也不是开心。
耐心解释着。
蒋野倒没什么话来接，只是挑着橘子，低着头。
柔软的发丝软趴趴的在耳边，笑起来全是少年意气。
书上说女生早熟，可就在风华正茂的年纪，她倒显得过于平淡安静了，少了几分活泼，只有藏在安静皮囊下的倔强。
想了这么多，而蒋野的姿势还没有变，她看着干瘪的袋子变得饱满，“这么多你吃的完吗？”
“嗯？”
或许太入迷，他未听见她的话，扭过头看她，眼底的迷茫劲不比她少，那一声从他胸腔里发出。
有种被砂纸打磨过的哑，自从竞赛过后，她很少见到这样的他了。