“有啊。”
唐瑞想了想，“以前我大学的时候参加支教，去一所乡镇中学教书。
那时候住在镇子边上，每天骑车要穿过一片荒地。
有一天太累了，就在那荒地里停下。
风吹过稻草的味道、地面晒干的泥土味——那一刻我就想，
‘要不就在这儿坐一辈子算了。’”
“后来呢？”
“后来天黑了，蚊子太多。”唐瑞笑着摇头。
“我被咬得满身包，只能骑回去。”
林沅忍不住笑了一下。
那笑很淡，像是风吹过水面的小涟漪。
“所以啊，”唐瑞接着说，“你要是一直坐着不动，
车是不会替你决定要去哪的。”
“我知道。”
“知道又不做，那就没区别。”
林沅低着头，半晌才问：“老师……你觉得，
人为什么会觉得‘回家’很难？”
唐瑞没立刻回答。
风吹起他衣角，他站在光里，影子落得很长。
“因为家是唯一一个你不能伪装的地方。”
“你在外面可以装开心，装懂事，装没事。
但回家以后，那些伪装都会掉光。
可有时候——掉光也会疼。”
林沅“嗯”了一声。
那一声很轻，却像被卡在喉咙里。
唐瑞看着他，“你妈很严，对吗？”
“还好。”
“那你爸呢？”
“很忙。”
“那你呢？”
“我也很忙。”林沅苦笑，“忙着不让他们失望。”
唐瑞沉默。
良久，他轻轻说：“那你有让自己满意吗？”
这句话像一颗钉子，直接钉在林沅心上。
他呼吸滞了两秒。
“我……没想过。”
“不想回家的话。”唐瑞看他一眼，“要不回学校吧，去我家玩会儿？”
“你家？”
“教职工宿舍，单人单间。我买了steas哦。”
又一辆公交车开了过来。
车灯照亮了他们的侧脸。
司机熟练地开门，喊：“上车吗？”
唐瑞笑着跟司机说，“不上，我来接这小孩的。”
*
唐瑞走在前面，步子不快不慢。
路灯一盏接一盏地亮着，光线在他们脚边晃动，影子被拉得很长。
林沅背着书包，跟在他后面两步的距离。
风吹动他的刘海，他有点不安，
像是误闯进了一个不属于他的世界。
“老师，你住哪栋啊？”
“就在后面那排教师宿舍。”唐瑞回头笑，“马上就到了，没来过这边吧？”
“哦。”
他低低应了一声。
教工宿舍的环境要比学生宿舍好很多，其中一栋甚至被设成了学校的招待所。
白墙灰瓦，被风雨打得有些斑驳。
路边的梧桐叶落了一地，踩上去发出干脆的“咔嚓”声。
唐瑞掏出钥匙拧门，门锁“咔哒”一声响。
“进来吧，注意脚下。”
“好。”
屋里比想象中干净。
书柜靠墙摆着，一整排的数学书、教辅、还有几本小说。
中间有一个大屏幕，旁边摆着游戏机。
靠窗的位置放着一张旧沙发，茶几上散着几份批改过的试卷。
正是他们这个单元的考试试卷，而属于他的那张卷子被单独放在一边，上面是已经批完的分数。
100分。
唐瑞注意到他的视线，笑着说，“哦，告诉你一个小秘密，但是你不要太骄傲哦。我每次批卷子都会先批你的”